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« Les guerres ont lieu quand elles sont nécessaires, puis les récoltes poussent encore une fois et les
bavardages se taisent devant le sérieux de l’histoire » (Hegel). Loin de procéder d’une quelconque nécessité
historique, la décision de Poutine est dictée par l’obsession de rétablir la continuité d’une histoire très
ancienne rompue par des ruptures vécues comme des traumatismes. Le 12 juillet 2021, il a exposé sa
conception de l’histoire ; la « nation grand-russe » s’y voyait reconnaître un rôle moteur. 1er volet d'une
réflexion en 4 parties de P. Dardot et C. Laval : l’empire tsariste et la question ukrainienne. 

L’empire tsariste et la question ukrainienne

On doit à Hegel cette phrase célèbre tirée de la remarque du § 324 des Principes de la philosophie du droit
que certains sont tentés ces jours-ci de rapporter à notre présent : 

« Les guerres ont lieu quand elles sont nécessaires, puis les récoltes poussent encore une fois et les
bavardages se taisent devant le sérieux de l’histoire.» (1)

Dans ce passage, le philosophe s’en prend à l’attitude inconséquente de ceux qui avaient prédit ce qui
arriverait dans des discours édifiants et qui, une fois devant l’événement, se mettent à maudire les
envahisseurs qui apparaissent « sous la forme des hussards sabre au clair » parce qu’ils menacent la sécurité
de leurs propriétés. Il y voit une incapacité à déceler la nécessité historique à l’œuvre sous la contingence de
l’événement. En effet, loin de s’opposer à cette nécessité, l’événement la réaliserait sous une forme
inattendue et fâcheuse pour ceux qui ont fait de telles prédictions.

Peut-on déchiffrer la situation inédite créée par l’agression de la Russie contre l’Ukraine à la lumière de cette
citation ? Pour tentant que paraisse ce rapprochement il se révèle à la réflexion des plus hasardeux. En quoi
la guerre déclenchée par Poutine le 24 février manifeste-t-elle une quelconque nécessité historique ? Et en
quoi ce dernier peut-il passer pour l’agent inconscient de cette nécessité ? Les « hussards sabre au clair »
évoqués par Hegel, escadron de cavalerie des armées révolutionnaires créé en 1792, trouvent-ils leur
équivalent moderne dans les soldats russes qui assiègent aujourd’hui les grandes villes d’Ukraine ? Dans
l’esprit de Hegel, la « nécessité historique » que manifeste la charge des hussards est celle de la Révolution
française se défendant contre les armées contre-révolutionnaires coalisées de l’Europe des têtes couronnées.

C’est cette Révolution qu’il célèbre comme « un magnifique lever de soleil » parce qu’elle fait valoir que les
institutions existantes doivent être reconstruites à partir du « principe du droit ». Quel rapport avec
l’agression délibérée d’un pays indépendant au mépris de tout droit et commandée par la volonté de restaurer
une grandeur impériale perdue ? De plus, peut-on attendre que « les récoltes poussent encore une fois » dans
une région qui fait figure de grenier à blé en raison de sa « terre noire » dont la fertilité était déjà reconnue
par l’historien grec Hérodote ? Ne faut-il pas plutôt craindre que les ravages subis par cette terre
n’engendrent des effets durables en menaçant de famine des régions entières du globe, au premier rang
desquelles celles de l’Afrique ? Enfin, peut-on vraiment affirmer que les bavardages se taisent devant le
sérieux de l’histoire ? N’assiste-t-on pas au contraire à leur prolifération incontrôlée, notamment de la part de
ceux qui, au nom du « non-alignement », couvrent par des vociférations indécentes la voix des victimes et
cherchent à faire oublier leur fascination malsaine pour le déchaînement sans frein de la puissance de l’Etat ?

Le tsarisme et la « question ukrainienne »

Loin de procéder d’une quelconque nécessité historique, la décision de Poutine est en réalité dictée par
l’obsession de rétablir la continuité d’une histoire très ancienne rompue par des ruptures vécues comme des
traumatismes par celui qui a passé une bonne partie de sa carrière comme agent du FSB à Dresde et vécu
l’effondrement de l’URSS en 1991 comme une humiliation imposant une réparation. Le 12 juillet 2021, il
avait exposé sa conception de l’histoire : la « nation grand-russe » s’y voyait reconnaître un rôle moteur,
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Biélorusses et Ukrainiens y figurant en « Petits-Russes » (2). L’usage même de ces termes révèle bien une
continuité, mais laquelle ? 

L’Ukraine, dont le nom signifie « marche » ou « région frontalière » en russe et en polonais, fit partie de
l’Empire russe entre le XVIIIe et le XXe siècle. Les Russes furent longtemps enclins à réduire l’Ukraine à la
« Russie méridionale » ou « Petite Russie », « une simple province sans identité nationale », les Ukrainiens à
une « tribu », jamais un « peuple » ou un « Etat », et l’ukrainien un « dialecte », voire un « patois » dépourvu
d’existence indépendante. Tout au long du XIXe siècle, les tsars ont perçu les aspirations de cette région à
l’autonomie comme une menace pour la cohésion de l’Empire et tenté par tous les moyens d’interdire
l’usage de la langue ukrainienne (3).

La prise du pouvoir par les bolcheviks en Octobre 1917 ne changea pas fondamentalement l’attitude
condescendante des Russes à l’égard des Ukrainiens, d’autant que l’état des relations entre le nouveau
régime et les paysans ukrainiens empira rapidement. En 1919, des révoltes paysannes éclatèrent dont a plus
célèbre fut celle de Makhno, dont le foyer se situait dans le Sud-Est de l’Ukraine (Zaporijia) et qui combattit
les armées blanches de Denikine et les nationalistes ukrainiens avant de se retourner contre le régime des
bolcheviks. Au début des années 1920, la pratique des réquisitions forcées systématisée par le régime du
« communisme de guerre » finit par provoquer une famine qui affecta très durement, entre autres régions,
l’Ukraine méridionale. En 1921, avec la Nouvelle Politique Economique (NEP), puis en 1923, avec la
politique d’« indigénisation » (dite d’« ukrainisation » en Ukraine), le régime opéra un tournant qui fut
difficile à accepter par les bolcheviks russophones d’Ukraine.

Comme l’écrit l’historienne Anne Applebaum : « Une fois de plus, il y avait du chauvinisme russe dans leur
vision des choses : tout au long de leur vie, l’Ukraine avait été une colonie russe et il leur était difficile
d’imaginer qu’il en fut autrement. Pour beaucoup, l’ukrainien était une langue de "basse-cour." Comme le
déplorait le communiste ukrainien Volodymyr Zatonskyi, « c’était une vieille habitude des camarades de
considérer l’Ukraine comme la Petite-Russie, une partie de l’Empire russe - une habitude gravée dans votre
mémoire au fil des millénaires d’existence de l’impérialisme russe. » (4) C’est ce dont s’aperçut bien trop
tard Lénine qui, dans son fameux « Testament » de 1922,  constatait amèrement, mais non sans contradiction
avec sa propre pratique, que la centralisation étatique « empruntée au tsarisme » se reconstituait, à peine
« légèrement badigeonnée d’un vernis soviétique » et que la « racaille grand-russe chauvine » avait fait son
grand retour sous couvert d’union des républiques.  

Les « camarades » de Zatonskyi et de Lénine connaissaient bien mal leurs « classiques ». Il est peut-être utile
ici de rappeler aujourd’hui, alors que le fantôme de la Russie impériale hante à nouveau l’Europe, la manière
dont Marx et Engels décelaient dans la politique extérieure de la Russie tsariste, quand bien même elle n’en
avait pas les moyens du fait de son archaïsme féodal, une volonté de domination universelle, de sorte que
cette Russie en était venue à se constituer en « centre de la réaction politique », en « ennemi principal des
peuples européens », en « colonne vertébrale de l'alliance des despotes européens », selon les fortes
expressions des deux auteurs. Loin de tout pacifisme, la question stratégique qu’ils se posaient était bien de
savoir comment desserrer l’étau réactionnaire qui pesait sur tous les pays européens, et surtout ceux du
centre de l’Europe, coincés entre l’Angleterre capitaliste et l’expansionnisme russe. Leur réponse n’avait rien
de tortueux.

Dès 1865, l'Association internationale des travailleurs  inscrit sur son drapeau : « Résistance aux
empiètements russes en Europe - Restauration de la Pologne ». Pour Marx et Engels, c’est tout le prolétariat
européen qui devait prendre fait et cause pour la Pologne dont une nouvelle insurrection venait d’être écrasée
de manière atroce en 1863. « Renverser le tsarisme et anéantir ce cauchemar qui pèse sur toute l'Europe est,
à nos yeux, la condition première de l'émancipation des nations de l'Europe centrale et orientale. » Telles
étaient pour Engels en 1888 les « tâches du parti ouvrier en Europe orientale ». On ne pourrait en attendre
que des résultats bénéfiques pour la liberté : « la Pologne sera restaurée ; la Petite-Russie pourra choisir
librement ses liens politiques ; les Roumains, les Magyars et les Slaves du Sud, libres de toute immixtion
étrangère, pourront régler entre eux leurs affaires et leurs problèmes frontaliers ». Et ce sera même, prédit
Engels, un moyen de délivrer les Russes eux-mêmes de cette implacable déperdition d’énergie consommée
dans les conquêtes territoriales : « enfin, la noble nation des Grands-Russiens ne fera plus une chasse
insensée à des conquêtes qui ne profitent qu'au tsarisme, mais accomplira son authentique mission
civilisatrice en Asie et, en liaison avec l'Ouest, elle développera ses capacités intellectuelles
impressionnantes, au lieu de livrer au travail forcé et à l'échafaud les meilleurs de ses fils » (5). 
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La souveraineté de l’Etat portée à son paroxysme

La guerre actuelle permet de mettre en pleine lumière les ressorts profonds de la logique de la souveraineté
de l’Etat. Elle rend en particulier totalement caduque la réduction de la souveraineté politique à une « simple
forme » au service de l’économique : ce serait le développement du capital qui, via l’expansion du marché,
soutiendrait la forme de l’autorité souveraine, forme impuissante par elle-même. Cette réaffirmation
hypermarxiste de la primauté de l’infrastructure sur la superstructure se soutient de l’image d’un « monde
lissé » se réalisant à travers l’effacement de la société civile et des frontières nationales. Si une telle
interprétation a pu faire illusion au début des années 2000, elle se révèle aujourd’hui tout à fait incapable de
rendre compte des événements en cours. 

En vérité, tous les grands événements géopolitiques récents, toutes les confrontations, tous les jeux de
rivalité montrent à quel point la souveraineté politique n’est pas saisissable dans les seules coordonnées de la
rationalité capitaliste. L’invasion de l’Ukraine par les armées de la Russie en apporte aujourd’hui la preuve la
plus dramatique. La conduite de Poutine apparaît à cet égard comme la culmination fanatique et délirante de
la logique de la souveraineté de l’Etat. Le nationalisme grand-russe s’y déchaîne sans retenue, notamment à
travers l’invocation de la figure de Staline magnifiée en dirigeant de la « guerre patriotique » contre le
nazisme, ce qui permet de légitimer la guerre d’agression au nom de la lutte pour la « dénazification » de
l’Ukraine.

Les racines de la souveraineté étatique plongent ici dans l’histoire la plus lointaine, celle de l’empire des
tsars, et donnent à la souveraineté étatique une portée souvent beaucoup plus lourde, du fait de sa nature
mystique, que la logique des intérêts immédiats des oligarchies économiques et financières. La menace d’un
défaut de paiement dû à l’incapacité de Moscou d’honorer une échéance de remboursement de sa dette
publique (117 millions de dollars) ne peut suffire à faire plier la Russie. On sait que cette dernière a constitué
d’énormes réserves de changes et d’or (à hauteur de 630 milliards) en prévision de la guerre et des sanctions.

Mais on manquerait l’essentiel à ne retenir que cet aspect. Poutine a poussé la provocation jusqu’à demander
que toutes les dettes à l’étranger soient payées en roubles, soit dans une monnaie qui a perdu à ce jour près
de 30% de sa valeur, ce qui dit assez l’insuffisance de la seule menace financière devant l’affirmation de la
souveraineté de l’Etat russe. On se méprendrait tout autant à faire de l’expansion économique le moteur de
l’impérialisme russe, selon un schéma convenu qui manque l’essentiel, l’obsession de la place historique
dévolue aux « Grand-Russes ». Le maître du Kremlin, rendu furieux par les déconvenues de son armée et la
résistance inattendue des Ukrainiens, est engagé dans une logique d’emballement et de fuite en avant dont on
voit mal à cette étape comment il pourrait sortir.

Le § 324 de la Philosophie du droit de Hegel, cité au début de cet article, prend place dans un développement
intitulé « La souveraineté vis-vis de l’extérieur » : il s’agit donc de la relation de chaque Etat entretient avec
tous les autres. Cet aspect de la souveraineté présuppose « la souveraineté sous son aspect interne » ou
« souveraineté à l’intérieur » abordée au § 278 du même ouvrage. Le philosophe allemand affirme à juste
titre l’indissociabilité de ces deux aspects. Souveraineté externe et souveraineté interne ne sont pas en effet
deux formes de la souveraineté, mais deux faces d’une même réalité qui est celle de l’Etat. Mais il en tire
argument pour affirmer une proportionnalité directe entre ces deux aspects : moins les peuples sont capables
de supporter une souveraineté à l’intérieur, moins ils sont capables de lutter pour leur indépendance
extérieure et plus facilement ils succombent à une puissance extérieure, et vice versa. Le philosophe valorise
ainsi le « moment éthique » de la guerre comme condition de la préservation de la liberté.

Ce qui importe ici, au-delà de cette valorisation que l’on doit évidemment refuser, c’est la reconnaissance de
l’indissociabilité de la souveraineté externe et de la souveraineté interne. On peut aisément le vérifier dans le
cas de la Russie de Poutine : l’affirmation brutale de la souveraineté de l’Etat à l’extérieur va de pair avec un
renforcement de jour en jour plus autoritaire de la souveraineté interne exercée par l’Etat sur les citoyens,
excluant jusqu’au droit élémentaire de nommer « guerre » ce qui est une guerre, et l’une des pires en plein
cœur de l’Europe depuis 1945.

Son enjeu est assez simple, même si beaucoup s’efforcent de l’obscurcir. D’un côté, une agression d’une
brutalité et d’une sauvagerie inouïes, qui transpose en Ukraine les méthodes de terreur à l’égard des
populations civiles expérimentées par l’armée russe en au cours de deux guerres de Tchétchénie et en Syrie,
avec la complaisance honteuse de l’Occident. De l’autre, un peuple qui résiste pied à pied à une invasion, pas
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seulement une armée de professionnels, mais de simples citoyens qui prennent les armes pour défendre le
droit de leur pays à l’indépendance. Il s’agit d’une question de principe. Le choix ne se discute pas. 

*****

A suivre dans ce blog : Face au nationalisme grand-russe, réinventons l’internationalisme (2) - La
faillite d’un « anti-impérialisme à sens unique »
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