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Partido Socialista (Parti socialiste)
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indépendante)
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INTRODUCTION

UNE REVOLUTION CONTRE
LE NEOLIBERALISME

Lundi 7 octobre 2019, vers 18 heures: interviewé par
CNN Chili, le ministre de 'Economie, Juan Andrés
Fontaine, annonce que le ticket de métro de Santiago
augmentera de 30 pesos, tout en minimisant I'im-
pact de cette mesure sur la vie quotidienne des usa-
gers du métro. C’est en fait des le 6 octobre, la veille
de cette annonce, que la nouvelle hausse des prix
est intervenue sur le service du métro aux heures de
pointe. Or, pour bien saisir la portée de cette aug-
mentation, la troisieme de ’année, il faut savoir que
deux tickets par jour valent 1790 pesos, ce qui a
’échelle d’un mois fait 35600 pesos, soit environ
12 % du salaire minimum'. Il faut également savoir
que 'augmentation annoncée ne s’applique qu'aux
heures de pointe, lorsque de trés nombreux tra-
vailleurs empruntent le métro pour se rendre a leur
travail. Le tarif du métro est en effet défini par trois
horaires: bajo, valle et punta. Seuls les étudiants et

1. En octobre 2019, le salaire minimum réel, celui de la moitié
de la population active, plus ou moins, était de 301 000 pesos. Insis-
tons sur le fait qu’il est ici question du prix de deux tickets de métro
par jour, un aller-retour entre la maison et le lieu de travail, et non
d’un abonnement mensuel.



les personnes 4gées payent un tarif fixe (230 pesos
en octobre 2019). Le bajo correspond a I'intervalle
compris entre 6 heures et 6 h 59 du matin ou entre
20 h 45 et 23 heures le soir, le valle sapplique de
9 heuresa 17 h 59 et de 20 heures a 20 h 44, le punta
entre 7 heures et 8 h 59 du matin et entre 18 heures
et 19 h 59 de Paprés-midi. Le ministre prévoyait
d’augmenter les prix des horaires valle et punta et
de diminuer d’autant le prix de I’horaire bajo.

La responsabilisation néolibérale

de I'individu

Cette modulation différenciée des tarifs en fonc-
tion des horaires permet au ministre de soutenir
que la mesure ne vise nullement les plus pauvres. A
trois reprises dans la méme interview, le ministre
martele la méme idée formulée différemment:
«Celui qui se leve tot peut bénéficier d’un tarif
réduit», « Une personne qui part plus tot et prend
le métro a 7 heures du matin a la possibilité d’obte-
nir un tarif plus bas», « Un espace a été ouvert pour
que quelqu’'un qui se léve plus tot puisse étre aidé
par un tarif inférieur ». Au-dela méme de leur carac-
tére provocateur, ces réponses a des questions d’un
journaliste sont parfaitement révélatrices de 'esprit
néolibéral qui anime avec une grande constance la
politique des gouvernants du Chili depuis des décen-
nies. A travers ces éléments de langage, tout est dit:
il faut inciter financierement le travailleur a se lever
plus tot?! Cest une petite musique présente a l'oreille
de chacun: «Si tu te leves trop tard, tu n’as qu’a t'en

2. Clest une application frappante de la politique du «coup de
pouce» (nudge) élaborée par les partisans du « paternalisme libertaire ».
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prendre a toi-méme, C’est toi le coupable.» En
d’autres termes, il s’agit de faire retomber sur chaque
individu la responsabilité de la pénalité financiere
qui peut le frapper, et de faire croire que tout dépend
finalement de la conduite qu’il choisira personnel-
lement d’adopter. On reconnait la un trait caracté-
ristique du néolibéralisme qui excede largement les
limites de 'expérience chilienne, bien qu’il ait d’em-
blée trouvé dans cette expérience une expression
tout a fait typique: le néolibéralisme ne se réduit
nullement & une doctrine académique importée de
"école de Chicago ou méme a une politique éco-
nomique inspirée par cette doctrine, il s’identifie a
une forme de vie singuliere, définie par une injonc-
tion a se choisir soi-méme dans des conditions qui
échappent a tout choix.

Le 7 octobre, vers 14 heures, des lycéens menent
la premiére action de refus de paiement en envahis-
sant la station Universidad de Chile, faisant de ce
refus, selon leurs propres termes, « une autre fagon
de se battre». Du 7 au 18 octobre, des manifestations
ponctuelles d’étudiants envahissent les stations de
métro sans donner lieu encore a une action coor-
donnée a P'échelle de la capitale. Les choses vont
changer le 18 octobre. Ce qui frappe 'observateur
aux premieres heures de cette journée, ce n’est pas
effervescence d’un tumulte, mais plut6t la qualité
du silence qui regne dans les rues de la capitale, un
silence étrange et tres inhabituel. Mais, vers 16 heures,
al’heure de la fin des cours, les premiers rassemble-
ments s improvisent a 'entrée des stations de métro:
les étudiants invitent alors les gens a sauter les tour-
niquets sans payer, et les rassemblements grossissent
au fur et a mesure que des salariés rentrant du tra-
vail voient ce qui se passe et décident de rejoindre le
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mouvement. Il y ala une spontanéité qui déjoue tous
les calculs et toutes les prévisions. La rue est alors
bloquée par des manifestations de masse qui se répé-
teront chaque vendredi. C’est le début de I’élargis-
sement de la révolte a d’autres couches sociales.

Certes, les initiatives étudiantes ne manquent
pas depuis les premieres oppositions a Pinochet
en 1984. En particulier, les actions de blocage des
lycées sont une sorte de « tradition », si bien que les
lycéens sont habitués a ce genre d’actions et d’in-
terventions qui portent la marque d’une inventivité
liée a l'irruption politique qui n’est pas en elle-méme
nouvelle. Le lycéen hirsute (chascon) fait depuis
longtemps partie de I'iconographie des mobilisa-
tions sociales. Bien entendu, il y a déja eu par le passé
des mouvements étudiants pour la gratuité des
transports, mais on se méprendrait a établir une
relation de causalité directe entre ces mouvements
et le surgissement du 18 octobre 2019: certes, ces
derniers ont laissé des traces durables, mais ce n’est
pas l'action souterraine de ces traces qui explique
que la révolte a été déclenchée par le prix du ticket
de métro. Ce n’est pas le passé qui refait surface en
contraignant les acteurs a puiser en lui les réserves
d’un sens qui ferait cruellement défaut au présent,
mais C’est, a I'inverse, I'irruption du nouveau qui
donne rétrospectivement sens au passé en mettant
au jour la continuité d’une politique.

«jNo son 30 pesos, son 30 afnos!*»

Plus exactement, ce qui émerge, c’est la conscience
active du lien étroit entre cette mesure d’un ministre

3. «Ce n’est pas 30 pesos, Cest 30 ans!»
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du président Pifiera et la continuité de la politique
menée par les gouvernements qui se sont succédé
au Chili pendant des décennies. En témoigne au pre-
mier chef cette phrase reprise dans toutes les couches
sociales qui prennent part au mouvement et méme
au-dela: «;No son 30 pesos, son 30 afios!» Les «trente
ans» renvoient aux trois décennies qui vont de 1989
a 2019, soit aux années de la Concertation, le sys-
téme de gouvernance politique multipartite, réu-
nissant le Partido Demdcrata Cristiano (Parti
démocrate-chrétien, DC), le Partido Socialista
(Parti socialiste, PS) et le Partido por la Democra-
cia (Parti pour la démocratie, PPD), qui s’est mis
en place apres le départ de Pinochet dans le but de
préserver le coeur du systeme Pinochet de toute
remise en cause, sous couvert d’assurer une « tran-
sition démocratique ». Dans les jours qui suivent
I'annonce de 'augmentation, les journalistes de la
télévision publique recueillent les témoignages de
gens qui soutiennent le mouvement et qui vont
tous dans le méme sens: « On n’en peut plus, ca fait
trente ans que ¢a dure.» Une telle conscience exclut
la dissociation scolastique entre cause occasion-
nelle (les 30 pesos) et cause profonde (la gestion de
la Concertation): c’est dans une immeédiateté bru-
tale que les 30 pesos révelent le systeme implacable
qui s’est perpétué sans discontinuer depuis 1989.
Le «Réveil d’octobre», expression populaire
qui est bien plus qu'une simple métaphore, peut
s’entendre au sens de la sortie d’'un cauchemar pro-
longé, non pas par la prise de conscience soudaine
du caractere néolibéral du systeme, conscience
acquise depuis longtemps et largement partagée,
mais comme une réponse trop longtemps différée
a une promesse non tenue par la Concertation: lors
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du référendum de 1989, le slogan en forme de refrain
par lequel cette derniere appelait a voter « Non» a
Pinochet était en effet « La alegria ya viene» (La joie
arrive bientot). Or, 'alegria promise n’est jamais
arrivée et le Réveil d’octobre est d’abord et avant
tout une réponse a cette promesse faite par la
Concertation pendant trente ans. Le « Réveil » des
Chiliens s’accomplit dans 'action collective.

Contrairement a ce qu'on en dit trop souvent,
non seulement la spontanéité n’exclut nullement la
conscience politique, mais elle va méme de pair
avec une certaine planification. Il n’y a pas de plan
politique fomenté par un groupe ou une organisa-
tion, mais il y a sans nul doute une planification des
actions. Les cibles choisies aux premiers jours du
mouvement révelent une sélection tout a fait déli-
bérée. En effet, les institutions attaquées sont, outre
les 164 stations du métro de Santiago, les grands
centres commerciaux, les supermarchés et les ban-
ques (une succursale de la Banque du Chili a été la
premiere visée) qui ont toutes vendu des réves de
réalisation de soi par le crédit. Ce qui est ici visé
n’est rien moins que le coeur du systeme néolibéral
mis en place par la dictature, qui a transformé en
profondeur la vie de millions de Chiliens. La encore,
ce qui retient I'attention, c’est a quel point ce sys-
téme, loin d’étre confiné dans la « superstructure »
politique, est devenu a la longue partie intégrante
de I'expérience quotidienne des Chiliens.

On peut en ce sens parler non seulement d’une
expérience chilienne du néolibéralisme, mais aussi
d’une expérience néolibérale vécue a une échelle de
masse par les Chiliens. Autrement dit, dans le cas du
Chili, le néolibéralisme n’est pas seulement un objet
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d’expérience que 'on pourrait tenir a distance pour
le considérer sous toutes ses facettes, mais il a aussi
pénétré les couches de I'expérience et I'a fagonnée
durablement, générant ce que 'on pourrait appeler
une lassitude existentielle doublée d’un sentiment
de frustration, nourri par une précarité persistante.
Clest ce qui explique que, méme si leur tarif fixe les
protege de la hausse du prix du métro, les étudiants
soient a ’'avant-garde du mouvement et regoivent
un soutien immédiat et massif de la population.
Dans la référence aux « trente ans », C’est toute la sub-
jectivité de la révolte qui trouve a s’exprimer. Comme
siles manifestants disaient: « Vous nous avez trom-
pés pendant trente ans sans jamais tenir vos pro-
messes, nous sommes aujourd’hui dans la rue pour
vous dire que cela suffit!»

Sous ce rapport, le gouvernement de Pifiera ne
fait que se couler dans un systéme mis en place par
ceux qui l'ont précédé. Pour autant, il n’est en rien
exonéré de toute responsabilité. Il est désigné au
contraire comme responsable de la perpétuation de
ce systeme. La référence aux «trente ans» lie étroi-
tement la souffrance vécue au quotidien et la gestion
politique des différents gouvernements, y com-
pris celui de Pifiera. Le 8 octobre, dans une émis-
sion populaire tres regardée, ce dernier a soutenu:
«Au milieu d’'une Amérique latine convulsée, notre
pays est une véritable oasis. [...] Il y a une démo-
cratie stable, le pays est en croissance, nous créons
176000 emplois par an, les salaires augmentent.
[...] Plus je vois les crises, plus nous devons appré-
cier notre pays.» Le méme jour, dans une interview
a CNN Chili, le ministre Felipe Larrain Bascundn
n’hésite pas a vanter la stabilité de I'indice des prix
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a la consommation en invitant les « romantiques »
a profiter de la baisse du prix des fleurs, comme si
cette baisse pouvait compenser la hausse du prix du
ticket de métro. Tous ces discours apparaissent a la
majorité des Chiliens pour ce qu’ils sont: insup-
portables. C’est pourquoi, d’emblée, la revendica-
tion qui s’impose dans les slogans est non pas la
destitution, mais la démission de Pifiera. Entre les
deux, la différence est abyssale: la destitution remet-
trait le sort du président entre les mains du Congres,
la démission est une exigence politique incondi-
tionnelle qui refuse les formes légales prévues par la
Constitution de 1980, celle-la méme que Pinochet
a fait adopter dans les conditions de la dictature
issue du coup d’Etat de 1973.

L’isolement du pouvoir

Le gouvernement cherche des le début a criminali-
ser I'action des lycéens et des étudiants. Le 16 octobre,
la ministre des Transports, Gloria Hutt, menace
publiquement les étudiants qui prennent part a ces
actions de leur retirer les avantages que leur octroie
la carte nationale d’étudiant. Dans la nuit du 16 au
17 octobre, le directeur du métro*, Clemente Pérez,
parfait représentant de la Concertation, avait déja
exprimé son arrogance et son mépris en s’adressant
en ces termes aux manifestants étudiants dans une
interview accordée a la télévision nationale: «Ce
que vous faites, assure-t-il, ¢ca n’a pas marché.» Ou,
plus vulgairement: « Cabros, esto no prendié» (litté-
ralement: « Les gars, ¢ca n’a pas pris», au sens o1 une

4. Le métro de Santiago est une entreprise dans laquelle I'Etat a
une participation de 51 %.
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allumette « prend » feu)*. Mais, comme le montre
l'accélération des événements, lallumette prend au
contraire tres vite feu. Aussi la formule sera-t-elle
souvent moquée dans les manifestations.

Le 19 octobre, Pinera décrete I'état d'urgence et
nomme un général de division a la téte de la Défense
nationale. Le 20 octobre, alors que les affrontements
se multiplient entre manifestants et forces de l'ordre,
il déclare la nation en guerre contre « un ennemi
puissant, implacable, qui ne respecte rien ni per-
sonne», et qui est « prét a faire usage de la violence
et dela délinquance sans aucune limite ». Il convient
de s’attarder un peu sur cette construction discur-
sive de 'ennemi qui n’est pas précisément une nou-
veauté dans Ihistoire du néolibéralisme, mais qui
prend ici une signification particuliere. Dés sa for-
mation dans les années 1930, le néolibéralisme a
qualifié ses ennemis d’ennemis «civilisationnels » :
le socialisme, I’Etat social et le syndicalisme®. Il y 1a
une différence manifeste relativement au concept
d’ennemi élaboré par Carl Schmitt en 1932, selon
lequel c’est le fait d’'une décision absolument pre-
miére, irréductible a toute norme civilisationnelle,
qui constitue 'ennemi comme tel, au point que le
concept de guerre est subordonné a celui d’ennemi’.

5. Dans la méme interview, ce personnage affirme imprudem-
ment: «Les gens sont différents, les Chiliens sont beaucoup plus
civilisés et la seule chose que j’ai vue, Cest un grand rejet de ce type
d’attitude. [...] Les gens ont beaucoup plus de bon sens et C’est une
protestation qui n’a pas trouvé d’écho aupres de la population. »

6. Voir Pierre Dardot et al., Le choix de la guerre civile. Une autre
histoire du néolibéralisme, Montréal, Lux, coll. « Futur proche », 2021,
chap. 5.

7. Voir Carl Schmitt, La notion de politique. Théorie du partisan,
Paris, Flammarion, coll. « Champs essais », 1992 [1927].
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Or, pour les doctrinaires du néolibéralisme, c’est
la relation d’antagonisme a la «civilisation occi-
dentale» entendue dans sa supposée permanence
comme tradition, ensemble de valeurs (dont celle
de la concurrence de marché), religion, par oppo-
sition a I’égalitarisme.

Cela n’empéche pas que le néolibéralisme
éprouve le besoin d’incarner cet ennemi dans
diverses figures adaptées a chaque situation. On
a 1a une identification seconde qui accomplit ce
que Pon pourrait appeler une instanciation (ou
exemplification) de Iidentification premiere par
lopposition a la civilisation (aujourd’hui, par
exemple, on constate 'ennemisation des minorités
sexuelles ou raciales). Dans le cas du Chili du début
des années 1970, la junte militaire a identifié le
«marxisme» ou le «communisme» comme un
ennemi mortel de la nation qu’il fallait combattre
sans merci, ce qui n’allait pas sans un intérét pure-
ment politique pour le contenu de la «doctrine »*.
Une telle identification seconde, loin d’étre secon-
daire, est indispensable a la construction discursive
de Pennemi. Son échec compromet en effet I'iden-
tification premiere elle-méme. Qu'en est-il au
moment ol la révolte éclate en 20197

8. Dans Nocturne du Chili, Roberto Bolafio (Paris, Christian
Bourgois, 2002 [2000], p. 112-116) met en scéne une rencontre entre
des généraux de la junte et le pere Ibacache, membre de 'Opus Dei
chargé de leur «donner quelques cours de marxisme». Mais le
marxisme qui obsede les généraux est moins celui de Marx que celui
de Marta Harnecker, une Chilienne liée au régime castriste, autrice
d’un livre intitulé Concepts élémentaires du matérialisme historique
(1969), c’est-a-dire celui d’'un marxisme acclimaté a la situation de
lapres 1968 en Amérique latine. On sait par ailleurs que I'intérét de
Pinochet se portait sur des figures historiques comme celles de
Franco ou de Napoléon plutét que sur des ceuvres théoriques.
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La déclaration de I’état de guerre a I'intérieur le
20 octobre trahit, jusque dans ses termes et au-dela
de la dramatisation rhétorique de circonstance, un
embarras qui n’est pas sans signification: si nous
sommes en guerre contre « un ennemi puissant et
dangereux», comme le dit le président, quel est le
visage de cet ennemi qui est derriere les émeutes
du 18 octobre ? Peut-on assimiler les jeunes de 15
a 18 ans qui bloquent le métro, s’en prennent aux
banques et aux grands magasins, a 'ennemi de
toujours, au « marxisme» et au « communisme » ¢
Faut-il incriminer un complot ourdi a 'étranger ?
A la demande du gouvernement, et en se fondant
sur un examen des réseaux sociaux, une agence pri-
vée parviendra a la conclusion que le mouvement
a été organisé par «des personnes mapuches for-
mées par Cuba et par Maduro ». La droite ira jusqu’a
recourir au mot-valise « Chilezuela» pour dénon-
cer le danger d’un régime autoritaire du type
Venezuela. Néanmoins, les mots de Pinera sont
choisis pour suggérer que cet ennemi est fonda-
mentalement toujours le méme: celui qui s’en prend
a la propriété privée et a ’Etat. Mais cette rhéto-
rique du pouvoir tourne a vide et a perdu toute
crédibilité, faute précisément de pouvoir donner
un visage a I’ennemi, c’est-a-dire d’instancier I’en-
nemi civilisationnel dans une figure concrete, visible
par tous. La suite va montrer a quel point cette inca-
pacité est le signe du complet isolement politique
de Pinera.

L’attitude des partis politiques

La plupart des partis, dont ceux de la gauche tradi-
tionnelle, adoptent une attitude conservatrice qui
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se manifeste dans le leitmotiv de '« appel a 'ordre ».
Les partis de la Concertation: PS, DC et PPD, tout
comme le Partido Radical (PR), condamnent les
actions de blocage du métro. Leur langage a 'adresse
des jeunes émeutiers est invariable et se résume a:
« Laissez-nous faire, nous qui sommes des politi-
ciens professionnels.» Les choses commencent a
changer avec la grande manifestation du 25 octobre
qui réunit un million de personnes a Santiago. A
dater de ce jour, méme la droite commence a rallier
le mouvement, y compris ’'Unién Demdcrata Inde-
pendiente (Union démocrate indépendante, UDI),
le parti fondé en 1987 par Jaime Guzman, le pere
de la Constitution de 1980.

Quelle est lattitude des autres formations
situées a la gauche des forces de la Concertation? 11
s’agit pour I’essentiel du Partido Comunista (Parti
communiste, PC) et des forces du Frente Amplio
(Front large, FA). En la personne de Camila Vallejo,
porte-parole du mouvement étudiant de 2011 deve-
nue députée en 2014, le PC soutient d’emblée le
mouvement et s’organise pour tenter de faire adop-
ter des lois en faveur du travail contre le capital
(notamment pour des augmentations de salaires, la
réduction de la journée de travail a 40 heures et le
renforcement du réle des syndicats).

Le FA n’est pas un parti politique au sens strict.
Il s’agit d’'une formation récente (fondée en 2016)
qui regroupe en une seule coalition plusieurs petits
partis’. Surpris par 'ampleur de la mobilisation, il
lui accorde son soutien, mais il est agité des les pre-

9. Dont notamment Revolucién Democritica (Révolution
démocratique, RD), Convergencia social (Convergence sociale, CS),
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Pierre Dardot

LA MEMOIRE DU FUTUR
CHILI 2019-2022

Chili, 18 octobre 2019: un souléevement populaire d'une
ampleur inédite ébranle le systéeme néolibéral maintenu
depuis la fin de la dictature de Pinochet. 4 septembre 2022 :
la proposition constitutionnelle élaborée par la Constituante
issue de cette révolte est rejetée par référendum.

Pendant ces trois ans, les mouvements sociaux ont mené

un processus de politisation d'une rare intensité, nourrissant
les débats dans et en dehors de la Constituante. Lexpérience
politique ainsi acquise, précieuse en enseignements qui
vont bien au-dela du Chili, fraie une voie originale, celle

de la réinvention de la démocratie comprise comme activité
de tous les citoyens, et non comme monopole de politiciens
professionnels.

Une telle réinvention se poursuivra, d'une maniéere ou
d’une autre. Elle requiert un exercice de I'imagination
politique qui interdit toute volonté de restaurer un lointain
passé idéalisé ou de reproduire les récents gouvernements
« progressistes ». Cet exercice, les féministes chiliennes

le nomment la « mémoire du futur».

Pierre Dardot est philosophe et chercheur a I’'Université Paris
Nanterre (Laboratoire Sophiapol). Il a publié de nombreux livres
avec Christian Laval dont le plus récent, Dominer (La Découverte,
2020). Il anime le Groupe d’études du néolibéralisme et des
alternatives (GENA).
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