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« L’ÉTAT NE RÉSOUT PAS LES PROBLÈMES 
D’ORGANISATION POLITIQUE DES PEUPLES »

ENTRETIEN AVEC CHRISTIAN LAVAL ET PIERRE DARDOT 

Pour le sociologue et pour le philosophe, gouverner, c’est orienter indirectement la conduite 
des hommes afin qu’ils fassent d’eux-mêmes ce que l’on attend d’eux. Un exercice difficile 
où l’on s’aperçoit souvent que « le gouvernement ne commande pas l’Etat ». 

PROPOS RECUEILLIS PAR GAÏDZ MINASSIAN

Universitaires à Paris-X-Nanterre, le sociologue Christian Laval et 
le philosophe Pierre Dardot se sont spécialisés sur le concept 
d’Etat moderne. Ils viennent de publier Dominer. Enquête sur  
la souveraineté de l’Etat en Occident (La Découverte, 2020).

Quelles différences faites-vous entre gouverner l’Etat 
prémoderne et l’Etat moderne en Europe ?
L’Etat occidental s’identifie à ce qu’on appelle la modernité. D’ailleurs, 
un signe ne trompe pas : le mot « Etat » n’est pas en usage avant la fin 
du Moyen Age, quand le mot « status » remplace « regimen » ou 

« respublica », soit vers le XVe siècle. La question, assez classique, 
devient : qu’est-ce qui distingue « l’Etat rationnel », dont parlait le 
sociologue allemand Max Weber, des formes politiques qui l’ont pré-
cédé ? L’Etat n’a pas toujours existé, et l’on peut même tenir que, dans 
l’histoire humaine, les sociétés à Etat sont très minoritaires. Il y a Etat 
lorsqu’il existe une certaine centralisation politique et un pouvoir de 
coercition de l’instance politique sur les sujets. Mais l’Etat moderne a 
des caractères plus spécifiques. C’est une entité juridique et adminis-
trative séparée de la personne du roi ou de l’empereur, mais distincte 
aussi de l’ensemble des citoyens. Cette séparation est due en grande 

partie à la mise en place d’un droit formaliste et d’un fonctionnariat 
dépendant de l’autorité centrale. Max Weber caractérisait l’Etat 
moderne par sa rationalité formelle. Mais ce principe de double sépa-
ration et ce critère de rationalité juridique et bureaucratique, s’ils 
permettent d’isoler une entité institutionnelle spécifique, ne suf-
fisent pas encore à définir l’Etat moderne. Il faut ajouter l’essentiel. Il 
existe un Etat lorsque cette « personne fictive » de l’Etat est souve-
raine, c’est-à-dire se définit comme une « puissance absolue et perpé-
tuelle », comme l’a dit l’économiste Jean Bodin. C’est ce critère de 
souveraineté qui confère à l’Etat le double monopole de la loi et de la 
violence « légitime » sur un territoire, parce qu’elle est inséparable de 
l’ordre juridique dont l’Etat est le producteur et le garant. Et si l’Etat 
peut en être la source et le garant, c’est parce qu’il est l’objet d’une 
croyance qui ne relève pas du formalisme juridique « rationnel » mais 
d’une plus obscure raison d’ordre spirituel 
et même religieux. L’Etat moderne est d’es-
sence religieuse. Ce qui est occulté dans le 
discours savant sur la politique, c’est préci-
sément ce que l’historien Ernst Kantorowicz 
a bien montré : l’Etat est affaire de « mys-
tère », il est mystique dans ses fondations.

A quoi s’exposent gouvernants  
et princes si la fondation de l’Etat 
est mystique, comme vous le dites ?
Ils s’exposent à ce qu’on appelle aujourd’hui 
dans le jargon contemporain une « décrédi-
bilisation ». Il arrive des moments où la 

croyance nécessaire à la domination étatique ne marche plus, ou 
bien se déplace en changeant d’objet. C’est évidemment l’un des pro-
blèmes les plus aigus que rencontre un pouvoir d’Etat. Weber, encore 
lui, accordait un rôle central à la légitimation. Depuis, tous les 
 commentaires politiques utilisent cette grille de lecture. Mais cette 
banalisation ne doit pas cacher la portée de cette analyse. Malgré la 
sécularisation du pouvoir, c’est toujours par le moyen d’une croyance 
dans une origine sacralisée, un fait d’armes ou une supposée incar-
nation de l’unité nationale ou de la volonté du peuple qu’un pouvoir 
se stabilise, se reproduit, se renforce. Les Etats faibles, sans légitimité, 
comme on en voit dans beaucoup d’ex-colonies, et de plus en plus 
dans les anciennes grandes puissances, sont alors obligés d’avoir 
recours à la plus grande violence, voire à la terreur, pour se conserver.

Mais cela ne suffit souvent pas à la stabilisation quand la 
croyance qui fait l’autorité se déplace vers 
d’autres entités non étatiques, parfois des 
partis révolutionnaires, des forces reli-
gieuses, des gardiens de la tradition, des 
milices ou des armées qui échappent au 
contrôle central. De façon plus spécifique, 
la crise de la démocratie dite représentative 
n’est pas toujours prise suffisamment au 
sérieux. On croit qu’il suffirait d’un peu plus 
de « participation » ou de « concertation » 
pour que la foi revienne dans les bienfaits 
et les vertus des gouvernants. On ne se rend 
pas suffisamment compte que c’est la capa-
cité même de « représenter une volonté 

INSURRECTION – Défense d’une barricade, 29 juillet 1830, d’Achille-Louis Martinet. Le soulèvement des 27, 28 et 29 juillet 1830, appelé  
les Trois Glorieuses, renverse le roi Charles X, qui prend la fuite. Louis-Philippe Ier monte sur le trône et installe la monarchie de Juillet. 
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BATAILLE DE TRENTON – Washington traversant le Delaware, 1851, d’Emanuel Leutze. Dans la nuit du 25 au 26 décembre 1776, le général 
américain lance l’attaque contre les Hessois lors de la guerre d’indépendance des Etats-Unis contre la Grande-Bretagne.
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terres par concession à de grandes compagnies. C’est l’âge de l’« Etat-
nation impérial ». Le déboulonnage des statues apparaît aujourd’hui  
comme un retour du refoulé du passé colonial des Etats-nations.

L’Europe a exporté et imposé son modèle de l’Etat 
moderne dans le monde. Et pourtant, les Etats non 
occidentaux n’ont-ils pas, pour la plupart, des problèmes 
de gouvernance liés à une autre historicité et à leur 
incapacité à surmonter leurs propres défaillances ?
Les colonisations d’abord, puis les décolonisations ont débouché 
sur la diffusion mondiale de la forme Etat. L’Etat occidental a été 
l’objet d’une grande illusion : en important ce modèle politique, tous 
les peuples seraient en quelque sorte sur un pied d’égalité, en paix 
relative les uns à l’égard des autres, et chacun en sécurité chez soi. 
Un peu comme si l’équilibre westphalien allait s’étendre à la planète. 
Notons que cette illusion est au fondement même de l’ordre inter-
étatique onusien fondé sur le principe sacré de la non-ingérence, 
même s’il y a eu quelques tentatives de dépassement juridique, sans 
grands effets d’ailleurs en matière de défense des droits de l’homme, 
de protection des populations et de respect de l’environnement.

Cette importation généralisée, qui s’est faite selon des modalités 
d’ailleurs très variables, comme l’a montré le politiste Bertrand Badie 
(L’Etat importé. L’occidentalisation de l’ordre politique, Fayard, 1995), a 
conduit à des résultats très contradictoires. D’une part, à l’affirmation 
d’Etats très puissants, engagés dans une lutte de rivalité avec les autres 
et donc très dangereux, souvent surarmés, et de moins en moins 
aptes à coopérer pour résoudre les questions globales. Et d’autre part, 
à la crise chronique d’Etats supposés unitaires, mais en réalité non 
viables, en porte à faux avec l’histoire du pays, niant l’hétérogénéité 
des populations, et dirigés par des dynasties improbables et des oli-
garchies prédatrices qui, par des pratiques de clientélisme et de 
répression, confondent le trésor public avec leurs propres patri-
moines. Dans les deux cas, la forme Etat qui s’est imposée partout ne 
résout pas les problèmes d’organisation politique des peuples, et 
encore moins les besoins d’organisation politique du monde.

Peut-on réellement gouverner un Etat qui n’est pas 
fondé sur le principe du contrat social ?
Jamais un Etat souverain n’a été réellement fondé sur le principe du 
contrat social, même si nombreux furent et sont encore les Etats qui 
se prétendent fondés sur un tel principe. En effet, ce principe renvoie 
à la théorie du droit naturel, selon laquelle les gouvernants sont 
 légitimes tant qu’ils respectent les droits réputés « naturels » des 
individus. L’Etat issu de la révolution américaine de 1776 se réclama 
d’une Déclaration des droits qui doit beaucoup à John Locke, philo-
sophe anglais du XVIIe siècle : le peuple serait le juge suprême habilité 
à trancher tout différend entre les pouvoirs institués et lui-même. 
De son côté, l’Etat issu de la Révolution française s’est légitimé par 
une théorie inspirée de Jean-Jacques Rousseau selon laquelle la 

 puissance législative, et non la puissance exécu-
tive, est seule dépositaire de la « volonté géné-
rale ». Toute la question est de savoir si un tel 
principe de légitimation est capable de fonder un 
Etat, c’est-à-dire de garantir sa stabilité et sa 
 permanence. Il est permis d’en douter.

Qui gouverne l’Etat-nation ?
Selon la théorie moderne de l’Etat, c’est la nation 
qui serait « souveraine », ou le peuple, par la 
médiation de ses représentants. Ces derniers font 
la loi qui est mise en œuvre par l’administration 
d’Etat, laquelle est censée être sous le contrôle des 

générale » qui est en cause, surtout quand le pouvoir politique 
lui-même est tourné contre les intérêts de la grande masse de la 
population, comme c’est le cas avec les politiques néolibérales qu’il 
est conduit à imposer.

L’Etat moderne est-il définitivement synonyme  
de puissance ? Peut-on imaginer gouverner autrement 
que par le principe de puissance ?
L’Etat souverain se définit comme une domination exercée sur une 
population à l’intérieur d’un territoire strictement délimité. Bien 
entendu, l’imagination politique n’a pas été toujours silencieuse et 
l’on ne compte plus les esprits dissidents qui ont cherché d’autres 
modes d’organisation politique. On peut notamment mentionner 
la tradition anarchiste et même le socialisme des origines, au début 
du XIXe siècle, qui ont vu dans la société et dans les forces coopéra-
tives qui la constituent un ordre immanent qui pouvait et même qui 
allait remplacer l’ordre étatique aliénant. Ces perspectives d’auto-
gouvernement ont été déçues au XXe siècle du fait du triomphe d’un 
communisme d’Etat qui a exacerbé les manifestations les plus arbi-
traires et les plus violentes de la puissance étatique occidentale.

Mais cela ne nous empêche pas aujourd’hui d’imaginer de nou-
velles formes d’institutions authentiquement démocratiques aussi 
bien au niveau local, national que mondial, qui iraient au-delà de la 
souveraineté étatique, laquelle n’est jamais qu’une forme politique 
qui a été forgée au Moyen Age dans les hauts lieux du pouvoir 
 pontifical. Par un défaut d’imagination, on a souvent le sentiment 
que l’Etat souverain est une réalité qui échappe à l’histoire, qu’il a 
toujours été là, et qu’il le sera toujours. On a peine à penser qu’il 
pourrait avoir fait son temps en raison de son incapacité à faire face 
aux grands défis mondiaux du siècle ou des siècles devant nous, par 
exemple la crise climatique.

Rappelons un épisode trop oublié. Au début du XXe siècle, sous 
le double effet de la sociologie durkheimienne et du solidarisme ,un 
juriste comme Léon Duguit dénonçait l’archaïsme de la doctrine de 
la souveraineté et de l’Etat-puissance, et il en appelait à un Etat des 
services publics soumis à l’obligation positive de satisfaire les 
besoins objectifs de la collectivité. C’était une vue d’avenir, mais 
beaucoup trop optimiste, car le principe de souveraineté n’a jamais 
été remplacé intégralement par celui des services publics. Nous en 
sommes là, coincés dans un compromis fragile entre le principe 
ancien de la souveraineté et celui des services publics. Contraire-
ment à ce que l’on dit parfois, le néolibéralisme a en réalité réactivé 
les vieux réflexes étatistes contre l’extension des services publics.

Les Etats-nations n’ont-ils pas fondé leur puissance  
sur l’idée d’empire et la colonisation ?
Les Etats-nations émergent vers la fin des années 1840, au moment 
où la colonisation se développe et s’étend à une échelle inédite. Les 
deux phénomènes sont étroitement liés : l’Etat-nation s’est affirmé en 
 fabriquant ce que Max Weber appelle la « légende 
d’une mission providentielle », dont la nation serait 
investie en raison de sa supériorité culturelle et 
qui a légitimé ses conquêtes coloniales. C’est entre 
1880 et 1914 que se constituent les empires colo-
niaux dans la terreur et la violence. C’est au nom 
des trois « C » – civilisation, christianisme, 
 commerce – que la Conférence de Berlin pro-
clame la liberté du commerce dans le bassin du 
Congo. En Belgique, le Congo est d’abord réduit à 
une propriété personnelle de Léopold II, bien 
avant de devenir une colonie. Le Congo français 
imite ensuite l’exemple belge en attribuant des 
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représentants de la nation ou du peuple. Cette 
chaîne de représentation et de contrôle n’est 
certes pas sans effet, car tout n’est pas permis au 
législateur, pas plus qu’à ceux qui gouvernent 
l’Etat. Mais la sociologie politique a depuis très 
longtemps déconstruit cette machine fictive en 
montrant le rôle des partis et des « barons » qui 
les dominent, les effets de la professionnalisation 
politique, ou encore la fonction dirigeante des 
hauts fonctionnaires dans la définition des poli-
tiques publiques. On pourrait y ajouter tous les 
nœuds complexes et peu apparents qui lient 
entre eux les différentes oligarchies économiques, politiques, média-
tiques, administratives, à quoi il faudrait encore ajouter le rôle des 
structures et organisations supranationales qui composent une sorte 
de « métapouvoir » à la fois dépendant des Etats mais ayant aussi une 
action normative sur chacun d’entre eux, notamment sur les plus 
faibles. L’idéal du peuple souverain a pourtant toujours une certaine 
« efficacité symbolique ». Il constitue un point d’appui de la critique 
des gouvernants, ceux qui « ne nous représentent pas », comme 
disaient les manifestants du « mouvement des places » il y a déjà dix 
ans. Mais tant que la question de la représentation ne sera pas inter-
rogée et inquiétée, tant que la démocratie ne sera qu’une sélection 
des représentants, on aura toujours affaire à cette dimension de subs-
titution et à cette logique d’accaparement du pouvoir par une « classe 
politique ». Et on peut même aller plus loin : tant qu’on restera attaché 
à cette mythologie d’un Etat incarnant la nation ou le peuple, ce sera 
en réalité « l’Etat automate », c’est-à-dire l’administration des hauts 
fonctionnaires, qui « gérera » les affaires du pays, en toute irrespon-
sabilité « légale-rationnelle ». La gestion des stocks étatiques de 
masques et des tests par l’administration française lors de la crise liée 
à la pandémie en a donné un exemple tragique.

Quelle est la plus grande difficulté dans l’acte  
de gouverner ?
Tout dépend de ce que l’on entend par « gouverner ». Gouverner, c’est 
diriger, mais de quelle manière ? Le philosophe Michel Foucault a fait 
remarquer que le terme a d’abord pris le sens de « commander » : on 
gouverne la cité ou l’Etat, souvent comparé à un navire que com-
mande un pilote. Puis, aux XVIIe et XVIIIe siècles, il acquiert un nou-
veau sens, celui d’une conduction oblique et indirecte : gouverner, 
c’est orienter les individus, non en leur commandant directement 
ce qu’ils doivent faire, mais en les mettant dans des situations où ils 
sont amenés à choisir d’eux-mêmes ce qu’on veut qu’ils fassent. 
Cependant, ce dernier sens n’a pas, loin s’en faut, annulé le premier, 
celui de commandement. Car, pour obtenir que les individus se 
conduisent de cette manière, il faut au préalable imposer des situa-
tions ou des conditions dont ils ne veulent pas, et ceci requiert sou-
vent le recours à la contrainte et à la violence. Mais le véritable objet 
du gouvernement, ce sont les hommes et les populations. Ce qui est 
difficile, c’est d’orienter indirectement la conduite des hommes. 
Encore une fois, à rebours d’une illusion tenace, l’affaire des stocks 
de masques a montré que le gouvernement ne commande pas l’Etat.

Gouverner un Etat démocratique, est-ce plus difficile  
que gouverner un Etat autoritaire ?
La question sous-entend la possibilité d’une différence de degré dans 
la difficulté. Elle laisse également entendre que gouverner un Etat 
démocratique serait plus difficile car il faudrait obtenir le consente-
ment des gouvernés, ce dont les dirigeants d’un Etat autoritaire 
peuvent se passer. C’est méconnaître que les Poutine, Erdogan, 
 Bolsonaro ou Orban rencontrent chacun des difficultés à gouverner. 

Il leur faut se faire légitimer par le vote, quelque 
forme qu’il prenne (référendum-plébiscite ou 
autre). Ce qu’ils ne supportent pas, ce n’est pas le 
vote en lui-même, c’est la séparation des pouvoirs 
qui est au principe de l’Etat de droit. D’où l’idée de 
la « démocratie illibérale » : la souveraineté du 
peuple contre l’indépendance de la justice et le 
contrôle de l’exécutif. Mais que faut-il entendre 
par « Etat démocratique » ? Veut-on signifier par 
là que les dirigeants d’un tel Etat se légitiment par 
des élections périodiques ? Cela ne fait pas la 
démocratie. Ou bien veut-on indiquer un type 

d’Etat dans lequel les gouvernants, loin d’être élevés au rang de repré-
sentants, seraient contrôlés en permanence par les gouvernés ? Dans 
ce dernier cas, gouverner signifie être capable de rendre des comptes 
auprès des gouvernés de ses choix. C’est assurément difficile.

Les crises de l’Etat-nation sont-elles d’abord des crises 
de gouvernance ?
Michel Foucault a forgé l’expression de « crise de gouvernementa-
lité », qui a fait florès ces dernières décennies. Selon lui, il arrive ainsi 
des tournants de l’histoire où les gouvernés ne veulent plus être gou-
vernés de la manière dont ils le sont, résistent et parfois se révoltent 
au point que les gouvernants sont amenés à inventer de nouvelles 
formes de gouvernement des hommes. Avec la crise du pastorat chré-
tien, celle de l’Etat mercantiliste, celle du libéralisme traditionnel, ou 
celle de l’Etat-providence keynésien, on aurait ainsi affaire à une 
longue série de crises non pas de la gouvernance entendue comme 
gestion, mais du gouvernement des individus et des populations.

Ce à quoi nous avons affaire aujourd’hui semble un peu différent. 
Car ce qui éclate aujourd’hui, c’est la crise de l’Etat-nation comme 
forme d’organisation politique. Non pas, comme on le dit parfois, que 
ce modèle aurait été purement et simplement supplanté par la glo-
balisation capitaliste. En réalité, l’Etat a joué et continue de jouer un 
rôle très actif dans la globalisation en imposant la concurrence géné-
ralisée des économies et des structures sociales et politiques. Le prin-
cipe de souveraineté est loin d’avoir été effacé, il fait même un très 
bruyant « retour » discursif, sans jamais avoir disparu. Mais cela ne 
peut que précipiter une crise majeure dans la mesure où la structure 
interétatique du monde s’avère absolument incapable de faire face 
aux crises globales, dont la pandémie de Covid-19 nous a donné un 
sinistre avant-goût. La question est de savoir si l’humanité sera 
capable d’aller au-delà du moment historique de l’Etat-nation.

Peut-on justement dépasser l’Etat sans éviter le chaos ?
L’Etat souverain se justifie couramment par un chantage au chaos, 
selon un modèle tiré de Thomas Hobbes souvent extrêmement sim-
plifié. L’absence d’Etat égalerait l’anarchie, c’est-à-dire la guerre de tous 
contre tous. Cette idée que l’on trouve sous une forme radicale dans 
toute la tradition contre-révolutionnaire est aussi très présente dans 
la tradition issue de la Révolution française. Aujourd’hui en France, 
la répression policière la plus violente est justifiée par la défense de 
« l’ordre républicain », formule euphémisée et hypocrite qui signifie 
en réalité la défense du principe étatique lui-même. On est aux anti-
podes d’une pensée réellement démocratique, laquelle voudrait que 
l’unité ne soit pas cet absolu imposé depuis le centre sur des entités 
locales et des individus atomisés, mais le résultat d’une mise en 
 commun des idées et des activités selon une logique fédérative théo-
risée par un communalisme d’inspiration proudhonienne. Depuis la 
Commune de Paris, toutes les révolutions ont connu une expéri-
mentation de ce genre, que l’on retrouve aujourd’hui au Chiapas,  
au Mexique, ou au Rojava, enclave kurde dans le nord de la Syrie. =
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« AUJOURD’HUI, LA STRUCTURE 
INTERÉTATIQUE DU MONDE 

S’AVÈRE INCAPABLE DE FAIRE 
FACE AUX CRISES GLOBALES, 

DONT LA PANDÉMIE  
DE COVID-19 NOUS A DONNÉ 
UN SINISTRE AVANT-GOÛT »

ÉTAT-NATION

« JAMAIS UN ÉTAT SOUVERAIN 
N’A ÉTÉ RÉELLEMENT FONDÉ 

SUR LE PRINCIPE DU CONTRAT 
SOCIAL, MÊME SI NOMBREUX 
FURENT ET SONT ENCORE LES 

ÉTATS QUI SE PRÉTENDENT 
FONDÉS SUR CE PRINCIPE »


