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Introduction 
 
Mon propos tournera autour d’une question simple : je voudrais me demander dans quelle 
mesure  les analyses de Foucault restent opératoires pour comprendre l’ampleur de la 
surveillance révélée par Edward Snowden,  il y a quelques mois, en quoi elles peuvent nous 
aider à penser les moyens, les effets, les capacités stratégiques des Etats et des pouvoirs 
économiques lorsqu’ils  stockent et traitent des informations de masse sur les populations et 
sur les individus.  
Est-il utile de rappeler à quel point la question de la « surveillance » apparaît tout à fait 
centrale lorsqu’on veut caractériser le champ des luttes aujourd’hui, l’espace et la nature  des 
conflits géopolitiques, ou encore les pratiques de concurrence et de rivalité entre 
superpuissances économiques privées et entre États ? La « surveillance » avec « l’affaire 
Snowden » est incontestablement redevenue un axe essentiel de la réflexion politique sur ce 
qu’on peut appeler les capacités stratégiques des États, à commencer bien sûr par les Etats-
Unis et leurs plus proches alliés. Mais plus largement, ce sont l’extension et la diversification  
des techniques de surveillance, en particulier sur Internet, qui redonnent une très grande 
actualité à cette interrogation dans la mesure même où les technologies  de circulation, de 
stockage et de traitement des informations, en se combinant entre elles, ont donné des moyens 
considérables de surveillance aux pouvoirs d’État comme aux pouvoirs économiques.  
Les tendances que l’on peut observer en ce domaine et qui témoignent d’une généralisation de 
la surveillance, de la puissance accrue des techniques mises en oeuvre, de la pénétration par le 
biais des communications numériques et des réseaux sociaux dans la vie privée et les relations 
sociales, tendent à donner  raison à Foucault qui dès le début des années 70, avait soutenu que 
nous entrions dans l’ère de la surveillance permanente et généralisée et qu’il y avait là un 
grand moyen de contrôler les individus en anticipant leurs conduites par l’accumulation des 
connaissances que l’on prend sur eux.   
On connaît bien le propos de Foucault, que je rappelle pour mémoire, selon lequel l’invention 
benthamienne du panoptique est la clé qui nous permet de comprendre notre société, une 
société dans laquelle règne le panoptisme. Je cite : « le panoptique est l’utopie d’une société 
et d’un type de pouvoir, qui est au fond, la société que nous connaissons actuellement, utopie 
qui s’est effectivement réalisée »1. Cette expression de « panoptique » ou de « panoptisme », 
Foucault l’a créée et répandue bien au-delà de la seule sphère académique, en faisant de 
l’invention de Bentham en 1787 ce qu’il a appelé « le diagramme d’un mécanisme de pouvoir 
ramené à sa forme idéale »2, un mécanisme, on y reviendra, qui induit chez celui qui est 
surveillé « un état conscient et permanent de visibilité qui assure le fonctionnement 
automatique du pouvoir » par intériorisation du regard qui est porté sur lui3. C’est un 
mécanisme qui est bien sûr poussé au plus loin par l’État moderne mais qui, plus largement,  
« est destiné à se diffuser dans le corps social », à « y devenir une fonction généralisée »4. Ce 
                                                
1 « La vérité et les formes juridiques »,  Dits et écrits (DE), I, « Quarto »,p. 1462 
2 Surveiller et punir (S et P), p. 207 
3 S et P, p. 202. 
4 S et P, p. 209. 



n’est pas une machine répressive ou écrasante. C’est une machine productive. Le panoptisme 
développe une productivité du pouvoir, qui peut venir se greffer sur toutes les institutions. La 
surveillance est une force productive ou plus exactement une « force » amplificatrice, 
multiplicatrice, un « intensificateur »,  jouant une double fonction de mise en ordre de la 
société mais aussi de composition efficace des forces humaines5.  
Ce thème de la surveillance est donc tellement connu, voire rebattu, que l’on peut se 
demander si cela vaut même la peine d’en faire l’objet d’un commentaire ou d’un 
questionnement. Le thème de la surveillance, surtout dans les pays anglo-saxons,  est 
parfaitement intégré à l’univers académique et même politique, il donne lieu à tout un champ 
académique des « surveillance studies »6.  
Pourtant cela me semble en valoir  la peine pour trois raisons au moins. 
 
1) La première est que les analyses plus ou moins critiques que l’on a pu connaître ces 
derniers temps ont perdu en précision, en rigueur, en amplitude  par rapport aux efforts de 
Foucault. Au fond, dès que l’on a reposé la question de la surveillance sont revenus les clichés 
autour de Big Brother. Et Foucault, lorsqu’il est cité,  n’apparaît jamais que comme un 
disciple tardif d’Orwell. En supposant que nous vivons un nouveau totalitarisme électronique, 
la pensée critique se stérilise par la confusion que cette confusion entraîne, par l’incapacité 
paresseuse à identifier exactement le type de pouvoir qui s’exerce sur les individus. Et cette 
confusion pose problème sur le plan politique : peut-on mettre exactement sur le même plan 
les contrôles, les censures et les répressions des pays totalitaires et dictatoriaux, et l’on pense 
évidemment à la Chine et à sa trop fameuse « muraille électronique » ou à la Turquie 
d’Erdogan, et l’espionnage généralisé de la NSA et des autres agences de renseignement des 
pays capitalistes ?  
 
2) La deuxième raison concerne la faiblesse des résistances, l’acceptation résignée qui pose 
un problème politique. 
Il est sans doute une autre raison de s’intéresser à la question de la surveillance et qui tient du 
côté des populations à une certaine apathie. Il est en effet curieux d’observer le haut degré 
d’acceptation et de  docilité de populations qui tolèrent les surveillances et les contrôles de 
toute nature dont elles font l’objet. Il est remarquable de constater combien les gouvernements 
européens (sauf peut-être le gouvernement allemand) ont réagi avec la plus grande 
modération le dévoilement des agissements de la NSA et du Government Communications 
Headquarters (GCHQ), combien le fait que l’on soit tous surveillés sur le net n’a pas 
provoqué à ce jour d’indignation à la hauteur de ces révélations, combien le fait d’apprendre 
que non seulement les mails, les consultations de site, les communications téléphoniques et 
les webcams étaient enregistrés et que les espionnages des ordinateurs personnels étaient 
chose courante n’a pas soulevé la colère générale des gouvernants. Ceci est sans doute à 
mettre en relation avec la connivence des États avec la NSA et les différents services policiers 
nationaux du renseignement: communication entre services secrets des stocks d’information,  
collaboration étroite des oligopoles d’Internet avec les États, gigantesques fichiers en voie de 
constitution et de connexion sur les individus, que l’on n’ose plus désigner du nom de 
citoyens. La question se pose des contre-mesures et des contre-conduites à développer face à 
cette entreprise générale de surveillance, pour déjouer et interdire les pratiques étatiques et 
                                                
5 S et P, p. 209. 
6 La surveillance est devenue une dimension qui ne semble pas ou plus relever de la démarche critique ;  la 
« société de surveillance » est pratiquement devenue une catégorie officielle en Grande-Bretagne, signe d’une 
certaine acceptation fataliste du phénomène. Cf. A Report on the Surveillance Society, For the Information 
Commissioner by the Surveillance Studies Network , September 2006.  
 



privées de surveillance, et, à plus long terme, pour développer une stratégie destinée à  faire 
d’Internet un commun mondial. Il y a là tout un ensemble de questions qui ne semble pas 
encore être prises en charge par les mouvements sociaux. 
 
3) La troisième raison est éditoriale. La parution en décembre dernier du cours de Foucault au 
Collège de France de 1972-1973 intitulé La société punitive me paraît de nature à renouveler 
la compréhension des analyses de Foucault, en particulier quant au rapport entre les luttes 
sociales et la surveillance, entre les dimensions stratégiques du pouvoir et le panoptisme de 
notre société.Quand Foucault, il y a plus de quarante ans, a pour la première fois caractérisé 
nos sociétés de sociétés de surveillance, à  l’évidence, il a posé un diagnostic particulièrement 
apte à désigner les évolutions de nos sociétés et des pouvoirs qui y prévalent. Mais surtout, ce 
qui est parfois oublié, il montrait que la surveillance ne joue pas seule, et qu’elle n’est pas 
seulement liée à des techniques. Elle embraye sur d’autres caractéristiques des relations de 
pouvoir, les formes de la punition, les types de pouvoirs religieux, économiques, 
idéologiques, etc.   
 
C’est ce que nous rappellerons en insistant sur la dimension stratégique de la surveillance. 
Nous le ferons autour d’une question  bien déterminée  : les analyses de Foucault, qui portent 
sur un moment historique très particulier (en gros le XVIIIe et le début du XIXe siècle), si 
elles ne peuvent être transposées intégralement et simplement à la situation qui est la nôtre, 
sont-elles pourtant à même de nous permettre de mieux saisir les transformations des 
techniques de surveillance dans les champs stratégiques actuels,  et surtout nous permettent-
elles de poser un diagnostic plus exact sur les formes de pouvoir auxquelles nous avons 
affaire en ce début de XXIe siècle ? C’est bien là, à mon sens, ce qui motivait les analyses de 
Foucault sur le pouvoir.  
Je commencerai dans une première partie par des remarques générales sur la place de la 
surveillance dans les recherches de Foucault ; dans une deuxième partie, je rappellerai le 
diagnostic central que pose Foucault sur nos sociétés, qualifiées de « sociétés de 
surveillance » et je soulèverai quelques problèmes que me semble poser ce diagnostic ; dans 
une troisième partie je montrerai que cette qualification ne va pas seule, autrement dit que la 
surveillance n’est pas isolable de considérations stratégiques très importantes et souvent 
oubliées aujourd’hui du fait d’un certain technicisme des analyses ; dans une quatrième partie, 
enfin, je me demanderai si les analyses de Foucault peuvent être des points d’appui pour un 
renouvellement des approches théoriques et des luttes politiques qui concernent la 
surveillance.  
 
 
Première partie : remarques générales 
 
Je voudrais d’abord faire quelques remarques de méthodes et envisager quelques problèmes. 
 
Première remarque : l’étude de la surveillance et des prisons participe d’un projet 
généalogique d’ensemble qui est très clairement énoncé dans le cours inédit de l’année 
précédente, en 1971-1972, « Théories et institutions pénales ». Dans le résumé qu’il en fait 
pour l’Annuaire du collège de France, Foucault présente ainsi son programme : il s’agit  de 
« suivre la formation de certains types de savoir à partir des matrices juridico-politiques qui 
leur ont donné naissance et qui leur servent de support ». Ce qu’il veut étudier ce sont des 
formes singulières de « pouvoir-savoir ». L’hypothèse fondamentale qui est au départ de sa 
recherche est qu’aucun savoir ne peut se former sans un appareillage et des dispositifs 
d’enregistrement, d’accumulation et de traitement d’archives sur les individus, opérations de 



collecte et de traitement qui constituent un pouvoir, et de l’autre côté, aucun pouvoir ne peut 
s’exercer « sans l’extraction, l’appropriation, la distribution ou la retenue d’un savoir »7. 
Par ailleurs, il ne faut pas perdre de vue l’époque, qui est celle de l’engagement maximal de 
Foucault dans le GIP (créé en février 1971), à une époque de lutte et de résistance dans les 
prisons, dans une conjoncture qui a été marquée par l’emprisonnement de militants maoïstes, 
et par une intensification des luttes sociales et politiques. 
 
La seconde  remarque porte sur une difficulté. La surveillance définit pour Foucault la société 
dans laquelle nous sommes. On y reviendra plus loin. Mais cette caractérisation est posée 
dans des cours, celui de la Société punitive surtout, et dans des entretiens et conférences qui 
ont lieu avant Surveiller et punir, lequel livre malgré son titre, commence à déplacer l’accent, 
à élargir la perspective vers les disciplines, vers ce qu’il appellera désormais la « société 
disciplinaire ». Or l’une des difficultés que nous avons est que la surveillance, si elle est 
évidemment une dimension extrêmement importante des disciplines, n’est pas la seule : la 
clôture, la hiérarchisation, le quadrillage, l’examen, l’exercice, l’emploi du temps, la 
répartition isolante, le classement peuvent à bon droit caractériser la nouvelle société de 
disciplines, pour ne pas parler de la Norme et de la normalisation qui sont le principe et la 
raison mêmes des institutions disciplinaires.  
Le problème est donc de savoir quelle place occupe la surveillance dans le « programme 
disciplinaire » des sociétés, programme qui, au moment de Surveiller et punir  la déborde de 
très loin. Avec le Panopticon, Foucault nous donne à penser que dans l’établissement 
panoptique, nous avons affaire à une sorte de composition synthétique de tous les aspects de 
la discipline : la distribution spatiale des cellules, l’isolement des individus, l’automaticité et 
la désindividualisation du pouvoir, la continuité de ses effets et l’économie de ses moyens. En 
somme, on peut avoir le sentiment que le programme disciplinaire trouve son 
accomplissement dans un dispositif architectural structuré par le principe de l’inspection 
continue. Reste que surveillance et institution disciplinaire ne se recouvrent pas entièrement. 
Elles se débordent mutuellement, elles sont relativement indépendantes l’une de l’autre. C’est 
d’ailleurs dans l’entretien de présentation du texte de Bentham, « l’oeil du pouvoir »,  que 
Foucault émet le plus de réserve quant à une telle identification en disant d’une part : « il 
serait faux de dire que le principe de visibilité commande toute la technologie du pouvoir 
depuis le dix-neuvième siècle »8 et deuxièmement : la centralité du regard est déjà 
« archaïsante » à l’époque de Bentham, et ce qui compte n’est pas tant la surveillance que la 
machinerie de pouvoir automatique, la désidentification du pouvoir à une personne en 
particulier9.  
 
Troisième remarque ou problème : Foucault est un chercheur très mobile, qui ne cesse de « se 
déprendre de lui-même ». Que devient donc la thématique de la « surveillance » lorsqu’il sera 
moins question de discipline que de biopolitique ou de gouvernementalité ? Jean Terrel dans 
son ouvrage Politiques de Foucault soutient la thèse de l’unité et de la continuité des analyses 
foucaldiennes10. Il est en effet frappant de constater l’unité du projet, que j’ai rappelé, de 
l’étude du pouvoir/savoir, et au-delà, d’une histoire de la vérité en tant qu’elle est liée à des 
stratégies de pouvoir. Les concepts mobilisés par Foucault, les points d’appui qu’il prend dans 
les archives, sont tous indexés à une conception des relations de pouvoir qui prévaut, me 
semble-t-il,  à toutes les phases de son travail et qui repose sur un certain nombre de modèles 
et de schèmes qui constituent des invariants de ses analyses. Foucault a élaboré  une 
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8 Cf. J.Bentham, Le Panoptique, Belfond, 1977, p.11. 
9 Ibid., p.25. 
10 Jean Terrel, Politiques de Foucault, PUF, 2010. 



conception stratégique, conflictuelle et productive du pouvoir ;  il a le  souci constant de 
nouer le pouvoir et le savoir, en même temps que de considérer que le pouvoir induit un 
changement dans le comportement, qu’il « fabrique l’individu » comme il le dira à propos des 
disciplines. La « surveillance » renvoie donc à  une conception plus générale du pouvoir qui 
fonctionne par extraction et production de savoir sur des individus-objets, lesquels sont en 
même temps produits comme sujets par l’effet même de ce savoir sur eux, par  tout un travail 
d’objectivation  et de subjectivation qui s’exerce en continu sur eux. Et les dispositifs de 
surveillance et d’observation sont précisément ce qui permet ce mécanisme d’extraction, de 
traitement et d’application du savoir. 
Mais en même temps, Foucault, c’est bien connu, est « discontinuiste », il est attentif aux 
inflexions des modes de pouvoir, des formes des énoncés, des figures de la vérité. S’il a une 
conception générale du pouvoir qui sous-tend les économies historiques singulières du 
pouvoir, il faut convenir que si celles-ci font sans doute toutes usage de la surveillance, elles 
le font de façon différente. Il faudrait par conséquent regarder de près quelle place et quelle 
fonction occupe la « surveillance » dans les travaux ultérieurs de Foucault, sur la biopolitique, 
surtout à partir de 75-76,  ou sur la  « gouvernementalité » à la fin des années 70 et au début 
des années 80.  Cette question est évidemment trop vaste pour que j’y réponde ici. 
 
Quatrième remarque : le Panopticon comme machine de pouvoir et figure architecturale 
introduit un thème fondamental chez Foucault, qui va devenir de plus en plus important au 
cours des années suivantes, et qui sera même au principe de son interprétation de la 
gouvernementalité et du néolibéralisme : l’action du pouvoir à distance, un pouvoir qui ne 
réclame pas la violence directe, qui ne passe pas par l’ordre, le commandement, la directive 
mais qui suppose plutôt la spontanéité  de celui qui y est assujetti ;  un mécanisme de pouvoir 
qui agit par l’intériorisation de la norme du fait simple, élémentaire, d’être placé dans un 
« champ de visibilité » ou, plus généralement,  dans un milieu modelé ou construit pour 
orienter, canaliser, inciter. La surveillance, dès Surveiller et punir, est ainsi un moyen de 
gouvernement à distance dont les effets sont produits par la construction artificielle d’un 
« champ de visibilité » qui induit chez le sujet un mode d’assujettissement très particulier en 
ce sens que c’est le sujet lui-même qui reprend à son compte les contraintes du pouvoir, qui 
s’impose spontanément dit Foucault, les contraintes du pouvoir. 
Je cite le passage très connu et qui est évidemment fondamental pour notre propos : avec le 
panoptique, dit Foucault « l’efficace du pouvoir, sa force contraignante sont, en quelque sorte, 
passées de l’autre côté – du côté de sa force d’application. Celui qui est soumis à un champ de 
visibilité, et qui le sait, reprend à son compte les contraintes du pouvoir ; il les fait jouer 
spontanément sur lui-même ; il inscrit en soi le rapport de pouvoir dans lequel il joue 
simultanément les deux rôles  il devient le principe de son propre assujettissement »11. 
 
Pour résumer ces remarques et problèmes liminaires,  je ferai deux dernières réflexions plus 
générales. Le thème de la société de surveillance, ou de la société panoptique,  apparaît avant 
la thématisation de la discipline et cette caractérisation n’est pas abolie par les recherches 
ultérieures sur d’autres formes de pouvoir. Elle participe chez Foucault à une ligne théorique  
continue qui excède l’analyse des seules institutions disciplinaires. Le regard clinique, 
l’enquête statistique, l’observation scientifique,  l’examen bureaucratique, et même le souci 
de soi constituent chez Foucault une série qui en font autant de modalités spécifiques et 
différentes d’un fonctionnement de pouvoir qui paraît bien, en quelque sorte après coup,  
universel. Un fil parcourt en effet les travaux de Foucault, qui est celui des formes du regard, 
sous l’espèce historiquement variable de l’enquête, de l’examen, de l’observation, du 
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panoptique, etc. Il y a à chaque époque un savoir de la surveillance et une production de 
savoir par le regard clinique, scientifique ou politique. Ce qui est en jeu,  c’est le pouvoir d’un 
regard au nom d’un savoir, c’est-à-dire la possibilité d’extraire par le regard un certain savoir. 
La surveillance de type politique et sociale est d’ailleurs toujours en connexion chez Foucault 
avec cette objectivation propre à la médecine et aux sciences humaines en général12. Le 
pouvoir du médecin, de l’administrateur, de l’économiste et du démographe et du psychiatre 
participent à la surveillance généralisée et continue.  
La seconde conclusion,   c’est que si les disciplines ne sont pas le dernier mot des sociétés 
modernes, mais le premier, la surveillance n’a pas disparu de sociétés qui ne sont plus 
seulement disciplinaires. Il convient en effet de disjoindre panoptisme et discipline, comme 
Foucault avait commencé à le faire à la fin de Surveiller et punir. Ce qui conduit à dire que le 
panoptisme demeure une caractérisation de nos sociétés, même si ce panoptisme joue 
autrement lorsque surviennent de nouvelles formes de pouvoir. Et si l’on conçoit ainsi le 
panoptisme comme un mécanisme de pouvoir pouvant s’intégrer à des stratégies de classe ou 
d’État à différents moments historiques, pouvant jouer dans différentes formes de 
gouvernement, on dispose alors d’un concept particulièrement intéressant pour comprendre 
comment la surveillance peut changer en fonction de situations stratégiques différentes, que 
ce soit avec le stalinisme, avec l’État social ou avec le néolibéralisme. Et l’on peut alors se 
demander en quoi par exemple la surveillance numérique est originale ou non, si elle induit 
des effets de pouvoir originaux par rapport une surveillance strictement visuelle, comptable 
ou physique.  
 
 
Deuxième partie :  La « civilisation de la surveillance » contre la « société du spectacle » 
 
C’est cette attention à la dimension du regard dans le pouvoir et le savoir qui conduit Foucault 
à poser un diagnostic sur la société qui naît au XVIIIème siècle. Nous ne sommes plus dans 
des sociétés du spectacle, nous sommes entrés dans des civilisations de la surveillance, tel est 
le point essentiel : « Nous vivons dans une société panoptique », dit-il ainsi dans un entretien 
de 197313. C’est l’un des diagnostics les plus « profonds » qu’il pose dans son cours de 1972-
1973, La société punitive,  et qu’il reprend tel quel dans Surveiller et punir. Foucault insiste, 
en particulier dans la leçon du 10 janvier 1973, sur ce qu’il appelle le « renversement du 
spectacle en surveillance »14. Il cite un certain nombre d’auteurs,  dont Julius, professeur de 
droit criminel à Berlin,  à qui il attribue cette formule du renversement du spectacle en 
surveillance. Julius avait écrit dans ses Leçons sur prisons en 1827 que s’imposait un nouveau 
principe qui était celui de la surveillance constante d’une multitude d’hommes par l’État et 
qu’il s’agissait d’un événement dans l’histoire de l’esprit humain. Foucault se sert de cette 
« découverte » pour montrer que Napoléon mais aussi Bentham et bien d’autres avant eux,  
avaient déjà mis au point ce nouveau principe de la surveillance des grandes multitudes par un 
petit nombre.  
Ce qui caractérise ce principe politique de surveillance, c’est qu’il est pour une part étatique : 
il s’agit de la surveillance d’un « œil universel ». Cette surveillance étatique trouve dans la 
police son organe et possède sa propre logique qui est de tout voir, de tout collecter jusqu’au 
plus fin détail de la vie sociale. Le panoptisme n’a pas de limite, il est indéfini. Le pouvoir 
d’inspection fait de « tout ce qui se passe » l’objet de la police.15   
                                                
12 Cf. par exemple, La société punitive, Cours au Collège de France, 1972-1973, Ehess, Gallimard, Seuil, 2013, 
p. 6. 
13 Cf. « À propos de l’enfermement pénitentiaire », DE, I, « Quarto »,p. 1305 
14 Ibid., p. 25 
15 S et P, p. 215. 



L’âge du spectacle n’est pas du tout chez Foucault une caractéristique du capitalisme avancé, 
comme chez Guy Debord par exemple. Le spectacle du pouvoir, ou le spectacle comme 
instrument du pouvoir,  est un trait de l’âge précapitaliste, une caractéristique de la 
souveraineté, et même, en remontant, de l’imperium monarchique, de la majesté pontificale 
ou impériale. C’est un pouvoir spectaculaire qui joue sur le pouvoir des signes, l’effet des 
symboles, le rite et le théâtre des images sacrées.  Le régime de la souveraineté supposait un 
théâtre, une mise en scène qui fondait l’origine surnaturelle  du pouvoir, qui séparait en fait le 
monarque des sujets,  pour l’installer sur une autre scène. Le savoir qui lui correspondait 
restait un savoir mythologique et théologique, un savoir total et sacré venant d’En haut.  
La société bourgeoise, à l’inverse,  est caractérisée par la surveillance généralisée. A ces 
régimes de pouvoir correspondent des « économies du châtiment », des styles de punition16. 
La manière de punir traduit toujours une manière de gouverner, dont elle n’est à  vrai dire que 
l’un des aspects.  Le châtiment en place publique de Damiens, que Foucault décrit en détail au 
début de Surveiller et punir, est une « fête », un « cérémonial », un « spectacle », qui a partie 
liée avec la mise en spectacle de la souveraineté, l’exposition des insignes du pouvoir 
suprême du roi. A la charnière du XVIII et du XIXe siècle,  le spectacle s’efface au profit 
d’un autre régime punitif, caractérisé par la discrétion de la peine, « l’enfouissement 
bureaucratique » de la punition17 : en un mot une peine qui ne se donne plus à voir, mais qui 
suppose un autre régime du voir, un renversement du spectacle en surveillance. Si la peine ne 
doit pas se voir,  le processus criminel doit, à l’inverse, être connu de la façon la plus 
exhaustive : le crime est saisi par un « complexe juridico-scientifique » d’un type nouveau qui 
mobilise toute une série de savoirs sur l’individu, son histoire, son caractère, son milieu. Ce 
nouveau régime de punir renvoie à un régime de pouvoir et à un régime de savoir fondé sur la 
surveillance avec ses procédures et ses techniques obscures, enfouies, détaillées, minutieuses, 
monotones et lassantes.  
De 1973 à 1976, ce qui domine toutes les analyses de Foucault,  c’est donc l’idée que nous 
sommes dans des sociétés panoptiques, que nous avons affaire à un panoptisme généralisé. 
Certes, les points d’application les plus notables les plus illustratives sont l’hôpital et la 
prison,  mais ces deux institutions ne sont pas des matrices qui auraient engendré des 
pratiques de surveillance, elles s’expliquent elles-mêmes par la diffusion à l’échelle de la 
société d’un panoptisme généralisé, par des pratiques de « surveillance constante et 
universelle » qui ne se limitent pas à l’exercice du pouvoir bureaucratique d’État. C’est 
Bentham, qui dès le cours sur le Pouvoir psychiatrique (1973-1974) deviendra le vrai héraut 
de ce panoptisme généralisé, comme il le dira et l’écrira à de très nombreuses reprises dans 
ces années là. Bentham avec son « invention » du principe panoptique valable pour toutes les 
institutions est véritablement celui qui est pour Foucault le « technologue » le plus important 
pour comprendre la société dans laquelle nous vivons. Ceci est bien connu. Bentham  est pour 
Foucault celui qui a réellement « programmé » (le mot qu’il utilise est fort) notre société 
panoptique18. Bentham est celui qui ne pense plus l’effet du pouvoir comme impression sur 
les foules mais comme inspection des foules : inspection permanente et efficace, 
maximisante, selon un dispositif d’autant plus efficace que l’on ne voit pas celui qui inspecte. 
La grande nouveauté dans le régime du pouvoir et du savoir est que  le gouvernant doit rester 
invisible. C’est le régime non pas tant de la main invisible chère à Adam Smith,  mais de l’œil 
invisible.  
 
Quelques remarques et quelques s’imposent à propos de ce diagnostic : 
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Premièrement : le rapport entre surveillance et discipline. Dans les cours et dans Surveiller et 
punir, le diagnostic est double : la société régie par la surveillance généralisée, ce qu’il 
appelle la « société panoptique » est qualifiée aussi de « société disciplinaire ».  
Le panoptisme généralisé est pensé en même temps que les pouvoirs disciplinaires qui 
s’exercent sur les corps, qui visent à rendre les corps dociles et productifs. Au point qu’il y a 
une certain confusion dans les analyses de Foucault entre le régime des disciplines et le 
panoptisme. Mais les disciplines dans les lieux clos utilisent bien d’autres méthodes que la 
surveillance pour plier les corps à la norme. Les deux ne se recouvrent pas complètement. Et 
ce,  d’autant plus que la surveillance ne joue pas seulement sur le dressage des corps mais sur 
le calcul des esprits, (en particulier en milieu carcéral), c’est-à-dire sur le calcul de probabilité 
d’être vu ou non, et ce qui en fait un instrument de rééducation dans une perspective 
utilitariste. La surveillance n’est pas seulement enfermée dans des milieux clos des 
institutions disciplinaires, elle se diffuse bien au-delà et trouve des relais du côté de la 
médecine et de ce qu’on appellera les « sciences humaines ». On le voit bien d’ailleurs à 
certains passages : il  existe une certaine autonomie du panoptisme par rapport à l’entreprise 
disciplinaire.  
Deuxièmement,  Foucault ne veut retenir de Bentham que ce renversement du spectacle en 
surveillance. Il oublie symptomatiquement tout un aspect de la pensée de Bentham auquel il 
ne prête aucune attention : sa théorie de la démocratie panoptique. Expression par laquelle on 
doit entendre que Bentham pense la réorganisation des pouvoirs et des relations 
gouvernants/gouvernés sur le mode de la prison panoptique inversée. Ce sont les hommes 
politiques, les représentants et les fonctionnaires,  qui doivent être mis en surveillance par le 
peuple dans des architectures qui les mettent au milieu d’une construction constituée de loges 
à partir desquelles les gens du peuple inspectent leurs représentants et les fonctionnaires 
exercer leur office. Ceci est d’autant plus curieux que cela aurait pu parfaitement entrer en 
cohérence avec sa propre conception des relations de pouvoir. Mais cela aurait mis en cause la 
simplicité du renversement du spectacle en surveillance. Parce que le spectacle (et le 
dispositif architectural que l’on trouve dans le Code constitutionnel de Bentham est clair sur 
ce point) permet justement la surveillance des gouvernants par les gouvernés: la forme 
panoptique,  c’est aussi celle par laquelle le grand nombre peut surveiller le petit nombre. Au 
fond,  pour Bentham,  si la surveillance doit bien être généralisée, elle doit être aussi au 
principe de la démocratie. Alors que Foucault ne la conçoit que dans un seul sens : les 
gouvernants surveillent les gouvernés. Peut-on ainsi esquiver un fait historique essentiel ? En 
même temps que se créent des lieux d’enfermement et des pratiques de surveillance, se 
développent des pratiques et des moyens de surveillance, ou de contre-surveillance des 
gouvernants ? C’est d’autant plus curieux que Foucault a été un adepte et même un promoteur  
de la « contre-enquête », à propos des prisons ou des pratiques policières.  
 
Troisièmement,  et c’est peut-être le point de discussion le plus important, Foucault prend le 
contre-pied d’une analyse du pouvoir que l’on pourrait appeler l’analyse « spectaculariste », 
entendant par là non pas seulement la théorie situationniste de Debord mais une conception 
beaucoup plus répandue et diversifiée  qui fait du pouvoir une domination ouverte, massive, 
explicite, légitime, et qui passe par le déploiement  des signes les plus manifestes du pouvoir. 
Un pouvoir qui pour tenir en respect les gouvernés a besoin de se faire voir, de parler, de faire 
du théâtre en somme pour se rendre légitime. Foucault  prend à contre-pied un discours 
critique qui avait mobilisé dans les années où il élabore sa thématique de la surveillance la 
sémiologie, la linguistique, la psychanalyse  et qui avait voulu donner en quelque sorte au 
« pouvoir idéologique » un soubassement théorique autrement plus consistant que ce que 
pouvait proposer le vieux marxisme, surtout dans sa version du « reflet ». Foucault s’oppose 



ainsi presque point par point à la théorie barthésienne de la mythologie par laquelle la 
bourgeoisie impose sa vision du monde par la production d’idéologèmes à partir d’éléments 
signifiants les plus divers et les plus anodins. Car dans cette théorie barthésienne du mythe,  
c’est la saturation du monde social par un théâtre de signifiés, par un spectacle continu 
d’images à consommer qui est le véritable levier du pouvoir bourgeois. Même chose chez 
Baudrillard et chez tous ceux qui placent au premier rang des objets du pouvoir à analyser la 
marchandise, les médias, la mode. Foucault est également aux antipodes de la théorie 
bourdieusienne de la domination qui place au centre des mécanismes de domination le 
pouvoir symbolique, lequel impose le grand partage entre le légitime et l’illégitime. Chez 
Foucault,  le pouvoir, s’il n’est jamais muet, ne fait pas du théâtre, ou, plus exactement, ce 
qu’il dit n’est plus de l’ordre du mythe mais de la connaissance scientifique.  
Tout ceci pose évidemment un grand problème quant à l’analyse du pouvoir. Peut-on laisser 
de côté, peut-on tenir pour rien le dire du pouvoir, la manifestation de ses raisons, le 
déploiement de ses emblèmes, enfin tout ce qui en fait un théâtre et tout ce qui relève dans la 
soumission à l’imagination  ? Comment articuler ce qui reste théâtre du pouvoir et les 
manœuvres, les dispositifs les plus humbles sur le plan intellectuel mais les plus 
déterminants ?  
 
 
Troisième partie : la surveillance ne joue pas seule, elle participe de la guerre sociale 
 
 
Le travail de Foucault sur la surveillance est généalogique. Comme il l’avait souligné en 1971 
dans son grand texte sur la généalogie, il s’agit essentiellement de saisir l’émergence d’un 
problème, d’un fait , d’un discours ou d’une institution dans son rapport de forces, selon le jeu 
de forces qui le ou la rend pensable et possible, donc dans sa singularité historique19.  
Pour Foucault, la « surveillance » participe d’une stratégie, elle s’inscrit dans une lutte, dans 
une « guerre civile ». Cette guerre suppose un savoir de la surveillance et un art pour faire 
fonctionner la surveillance comme production d’un savoir. Ce n’est pas tant que la 
surveillance ait été d’emblée conçue par une classe ou par un État comme un programme 
complet, c’est que, à partir de multiples points d’application,  locaux et séparés, une stratégie 
de classe s’est dégagée.  
L’une des manières de mutiler l’analyse de Foucault consiste à détacher la « surveillance »  de 
son contexte théorique, d’en faire un élément à part, auto-suffisant, détaché de la conjoncture 
et des protagonistes de la lutte. D’en faire une forme politique en soi, ou bien, ce qui est 
fréquent aussi, de ne la considérer que sous l’angle des techniques par lesquelles elle s’exerce. 
Il est particulièrement frappant de constater que dans l’usage qui est fait de ses analyses de la 
surveillance,  la dimension stratégique, la dimension de guerre sociale ou de guerre civile,  est 
absente. Or, on ne comprend rien à l’importance qu’il accorde à la surveillance si on la sépare 
de cette dimension de guerre, de cette problématique centrale, qui est l’affrontement entre 
classes sociales. Foucault n’a cessé de renverser la fameuse phrase de Clausewitz selon 
laquelle la guerre est la continuation de la politique par d’autres moyens. Pour lui, c’est la 
politique qui est la continuation de la guerre par d’autres moyens.  
Dans le cours de  La société punitive, la thématique de la surveillance est précisément 
introduite « stratégiquement ». Les premières leçons dans lesquelles il avance sa thèse de la 
société de la surveillance sont dominées par l’idée selon laquelle le pouvoir est entré en 
guerre contre un « ennemi social » dont l’une des figures est bien sûr le criminel, mais un 
criminel qui a de multiples autres visages, et en particulier celui du plébéien séditieux et 
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surtout du prolétaire en général,  perçu comme une menace diffuse. Cet ennemi social, sur 
lequel s’exerce la surveillance et que la surveillance constitue comme tel,  dans une société 
capitaliste ou bourgeoise,  c’est comme le dit Foucault : « toute personne qui se trouve hostile 
ou contraire à la règle de maximalisation de la production »20. Si l’attention répressive se 
porte sur les éléments séditieux, ouvertement « anti-sociaux », si la stratégie bourgeoise, 
consiste à tracer la limite entre le plébéien séditieux et le bon prolétaire, la surveillance 
panoptique se diffuse au moment où se met en place un vaste système de coercition  
« transformant la force de travail en force productrice qui est la condition de fonctionnement 
du système pénal dans notre société»21. Ces passages - et l’on pourrait en citer d’autres-, nous 
montre un Foucault très proche de Marx, sans doute très marqué par la lecture de certains 
historiens marxistes anglais comme Thompson ou Hobsbawn. Il suffit ici de citer une page 
qui me semble très éclairante et dans laquelle la surveillance est conçue comme l’un des 
éléments de la guerre civile à l’époque bourgeoise : « l’exercice quotidien du pouvoir doit 
pouvoir être considéré comme une guerre civile : exercer le pouvoir, c’est d’une certaine 
manière mener la guerre civile et tous ces instruments, ces tactiques qu’on peut repérer, ces 
alliances doivent être analysables en termes de guerre civile »22. Il y a là sans aucun doute la 
trace d’une époque mais pour ce qui nous concerne il y a là aussi le sens d’une démarche et la 
raison d’une analyse. C’est la guerre civile qui est le fond de l’affaire, qui explique 
enfermement pénitentiaire et surveillance généralisée, qui explique les formes nouvelles de 
l’exercice du pouvoir et la surveillance. La société panoptique est le fruit d’une stratégie 
bourgeoise. Le panopticon est une invention bourgeoise, la forme de gouvernement que la 
bourgeoisie  a inventée et réalisée : « le rêve de Bentham, le Panopticon, où un seul individu 
pourrait surveiller tout le monde, c’est, au fond, je crois el rêve ou plutôt, l’un des rêves de la 
bourgeoisie (parce qu’elle a beaucoup rêvé). Ce rêve, elle l’a réalisé. Elle ne l’a peut-être pas 
réalisé sous la forme architecturale que Bentham proposait, mais il faut se rappeler que 
Bentham disait, à propos du Panopticon : c’est une forme d’architecture, bien sûr, mais c’est 
surtout une forme de gouvernement ; c’est une manière pour l’esprit d’exercer le pouvoir sur 
l’esprit »23. 
 
Entrons un peu plus dans le détail de l’analyse : s’assurer des corps et du temps de vie, voilà 
le grand impératif bourgeois, nécessaire au fonctionnement économique. Non plus prélever 
sur des territoires, ce qui supposait de contrôler des espaces, mais faire produire par des corps 
dociles pendant un temps donné. Il y faut une « prise de pouvoir global sur le temps » par la 
classe dominante24. C’est ce qui explique que la forme-salaire et la forme-prison sont 
contemporaines, mieux, jumelles25 : « ce qui nous permet d’analyser d’un seul tenant le 
régime punitif des délits et le régime disciplinaire du travail, c’est le rapport du temps de vie 
au pouvoir politique : cette répression du temps et par le temps, c’est cette espèce de 
continuité entre l’horloge de l’atelier, le chronomètre de la chaîne et le calendrier de la 
prison »26. Ce n’est pas l’enfermement dans l’usine qui compte mais la transformation de celui 
qu y est soumis, la production des hommes par les institutions dédiées au travail et à la 
punition. Instruments de connaissance et de moralisation à la fois. Connaître pour transformer 
dans un sens moral, pour discipliner : ce n’est pas seulement dresser le corps à certains gestes,  
c’est constituer des habitudes.  

                                                
20 La Société punitive, p. 53. 
21 Ibid.,  p.53. 
22 Ibid., p. 53. 
23 Cf. DE, I, « Quarto », p. 1305. 
24 La Société punitive, p. 73. 
25 Ibid., p. 72. 
26 Ibid., p. 73. 



Foucault opère ce qu’il appelle proprement une généalogie des rapports et des formes de 
pouvoir, qui suppose une analytique précise des questions et des problèmes que se posaient 
les groupes moralisateurs qui entreprennent de contrôler la moralité des basses classes, de 
discipliner moralement les prolétaires. On le voit à l’importance qu’il accorde à Patrick 
Colquhoun, l’auteur d’un Traité sur la police de Londres (contenant le détail des crimes et 
délits qui se commettent dans cette Capitale et le moyen de les prévenir), lequel exprime avec 
force l’impératif de surveillance des classes populaires pour protéger le fortune bourgeoise27. 
Il y a là pour Foucault un moment historique fondamental, à la fin du XVIIIe siècle,  où l’État 
- et plus précisément sa police – met en oeuvre la fonction de surveillance de la moralité des 
classes populaires, fonction relativement autonome, préventive, de nature prélégale. Il ne 
s’agit pas ici de punir une infraction,  mais d’agir sur les comportements, les moeurs, les 
habitudes par un « tout un jeu de contraintes quotidiennes »  qui ont pour effet « d’agir 
positivement sur les individus, de les transformer moralement, d’obtenir une correction »28. 
Une formule qu’il tire de sa lecture de Colqhoun mais qui pourrait être parfaitement adaptée à 
d’autres auteurs et en particulier à Bentham et à son idée de « chaînes invisibles ».  
La clé de la prison ne se trouve pas dans la loi pénale, dans la théorie juridique,  elle se trouve 
dans le « coercitif », dans cette dimension de surveillance et de contrôle moral des classes 
populaires qu’impose le capitalisme quand il se donne des instruments de pouvoir politique et 
de pouvoir moral29. C’est parce que des groupes moralisateurs, des classes dominantes, des 
appareils d’État se sont mis à moraliser la société par un ensemble de savoirs et de techniques 
de pouvoirs regroupés dans le terme de « coercitif » que la surveillance est devenue la 
caractéristique de notre société.  
Ainsi, fascinés par le Panoptique, les lecteurs ont parfois eu tendance à  oublier que l’analyse 
de Foucault part d’abord des rapports de pouvoir, et des rapports de pouvoir entre classe :  
« le contrôle va s’exercer globalement d’une classe sociale sur l’autre »30. L’explication qu’il 
en donne porte sur la constitution du peuple en « ennemi social », par changement de signe 
des illégalismes populaires qui étaient plus ou moins tolérés tant qu’ils concernaient surtout 
les droits féodaux, quand la bourgeoisie pouvait s’appuyer sur  eux pour promouvoir ses 
propres intérêts (fraude fiscale par exemple). Ces illégalismes populaires deviennent 
insupportables quand ils exercent une menace sur la propriété bourgeoise, quand ils se 
transforment en attaques sur les nouvelles formes de la richesse.  
 La constitution littéraire du criminel, la surveillance du délinquant,  le régime punitif qui lui 
est appliqué,  sont interprétés par Foucault comme autant d’effets et de moyens de la lutte de 
la bourgeoisie pour séparer le bon ouvrier docile et respectueux du délinquant regardé comme 

                                                
27Ibid., p. 112. 
28 Ibid., p. 113 
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son « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle », l’un des textes les plus lus du philosophe (L’autre journal, 
n° l, mai 1990).  Texte très séduisant il faut bien le dire, mais assez trompeur sur le parcours de Foucault. 
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et la variation, l’usine et l’entreprise. Ce texte est remarquable en ce qu’il semble annoncer nombre des  
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30 La Société punitive, p. 125. 



ennemi social :  « au XIXe siècle, l’illégalisme ouvrier est la grande cible de tout le système 
répressif de la bourgeoisie »31.  
La grande menace que représente le prolétariat tient à ce que la fortune bourgeoise est aux 
mains des prolétaires qui peuvent la soustraire à leurs propriétaires. L’ennemi social, c’est le 
travailleur :  « Tout travailleur était un prédateur possible : et toute création de plus-value était 
en même temps l’occasion, ou en tout cas la possibilité, d’une soustraction éventuelle » 32.  Ce 
passage de l’entretien intitulé « À propos de l’enfermement pénitentiaire » (1973)  est 
fondamental. Il formule, de façon assez succincte, l’idée selon laquelle la protection de la 
fortune bourgeoise sous sa forme commerciale et industrielle a conduit à « la surveillance 
généralisée de toutes les couches populaires », et pas seulement des vagabonds et des 
nomades ou des marginaux. L’invention bourgeoise,  c’est le panoptisme comme stratégie de 
surveillance des couches populaires dans leur ensemble33. Une stratégie d’ailleurs complexe 
puisqu’elle consiste à isoler les délinquants, à les séparer de leur classe, à les constituer en 
« exemples négatifs » mais aussi à les utiliser dans le dispositif de domination et de 
surveillance en les transformant en indicateurs, mouchards, policiers, provocateurs, ou encore 
à les expédier dans les colonies pour participer,  à leur niveauet à leur manière,  à l’extraction 
de plus-value34.  
Pourquoi la surveillance et pas la punition ? parce que elle joue sur la potentialité et non sur 
l’acte. Elle vise à répondre à un problème qui n’est pas la montée réelle des infractions mais 
qui est la montée de la dangerosité des classes populaires. La surveillance comme réponse à 
la dangerosité, c’est l’entrée dans le règne de l’orthopédie sociale, de la correction ou du 
contrôle social35.Avec ce  bouclage pénal et pénitentiaire des illégalismes populaires 36,  il ne 
s’agit pas d’exclure ou d’élimine ces délinquants potentiels mais de les utiliser, de les intégrer 
à la société, de les corriger, de les transformer moralement, un peu à la façon dont on cherche 
à « intégrer » et à moraliser » les couches populaires d’origine immigrée aujourd’hui. 
Surveillance, contrôle, normalisation et correction vont ensemble dans le programme 
disciplinaire. Au fond, pour le dire autrement, il s’agit de constituer la force de 
travail ouvrière, de former le corps prolétaire, de le réduire à cet ingrédient intégrable et 
digérable dans la machine de production. 
La surveillance, en ce sens,   est en dessous du contrat, en dessous des échanges économiques,  
en même temps qu’elle les permet. La surveillance ne traite pas l’infraction, elle s’attaque aux 
illégalismes infralégaux, aux dérèglements, au désordre possible, plus qu’aux infractions. Elle 
est relative plus à la norme sociale qu’à la loi positive. La surveillance est une arme de 
normalisation et pas seulement de punition d’une transgression légale. Elle est latérale par 
rapport à la justice, et d’ailleurs elle mobilise des institutions non judiciaires. Il s’agit de 
« corriger les virtualités » non de punir des actes, de normaliser les individus37. 
 
Que retenir de cette analyse du début des années 70 ? Foucault ne nous dit pas que la 
surveillance est le dernier mot de la société capitaliste. Il en est plutôt le premier. Il est une 
condition infrastructurelle de la société capitaliste. Le « coercitif » n’est pas comme le 
prétendra une sociologie fonctionnaliste à la Durkheim une caractéristique de toute société, 
elle est la caractéristique d’une société particulière qui a besoin pour fonctionner de produire 
des individus dociles et respectueux de la richesse, une force de travail dévouée à la 
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production maximale. C’est la surveillance et la séquestration qui produisent le travailleur, qui 
le forment comme force de travail, qui transforment l’individu en homme productif, en 
homme du travail. En ce sens, la surveillance est la condition secrète du contrat, la couche 
enfouie sur laquelle repose la société bourgeoise.  
Avec la surveillance, Foucault a apporté à l’analyse politique un élément très précieux qui 
noue la dimension de la guerre sociale avec celle de la production des savoirs et des moralités. 
On oppose souvent Marx et Weber, l’un serait le théoricien de la lutte de classes, l’autre celui 
de la bureaucratie, l’un celui de la guerre, l’autre celui de la rationalisation. Foucault a eu,  
entre autres,  le grand mérite de dépasser cette opposition académique en montrant que guerre 
sociale et production de savoirs et de moralités sont inséparables. C’est le point de vue radical 
de Foucault : le savoir n’est jamais séparable des formes de gouvernement. Il va aller  jusqu’à 
tenir que les sciences de l’homme ne sont pas compréhensibles en dehors des dispositifs de 
surveillance, qu’elles sont en quelque sorte l’effet du panoptisme général de la société, 
qu’elles y contribuent toutes à leur manière, localement, spécialité par spécialité38.  
 
 
Quatrième partie : La surveillance aujourd’hui 
 
Que tirer des analyses de Foucault qui datent du début des années 70 pour notre propre 
situation ? Les analyses qui portent sur les conditions initiales et infrastructurelles d’une 
société capitaliste nous permettent-elles de rendre compte de la société dans laquelle nous 
vivons comme semble le dire Foucault ? La question mérite d’autant plus d’être posée que 
Foucault a poursuivi et enrichi ses analyses, au-delà de la seule problématique de la 
surveillance, en particulier lorsqu’il a mis au point ses concepts de biopolitique ou de 
gouvernementalité, lesquels concepts ont d’une certaine manière éclipsé la surveillance et la 
discipline.  Foucault d’ailleurs dès les années 70, et on le voit bien dans Surveiller et punir, 
est bien conscient que les mécanismes de normalisation ne se limitent pas aux institutions de 
séquestration des classes populaires. Il lui arrive d’ailleurs d’évoquer l’endettement, la 
consommation, les loisirs, etc comme autant de modalités de la normalisation.  
Cette question de l’actualité des analyses de Foucault  mérite aussi d’être posée au regard de 
la nature et de l’efficacité des procédés de surveillance numériques. L’œil panoptique a été 
remplacé par « l’œil électronique », pour reprendre le titre de l’ouvrage de David Lyon, lequel 
auteur a renouvelé les approches depuis une vingtaine d’années39. On remarquera 
incidemment que Foucault ne s’est pas beaucoup intéressé aux formes électroniques de la 
surveillance, qui l’aurait me semble-t-il beaucoup intéressé. En quoi cela peut-il affecter notre 
conception de la surveillance ?  
A l’évidence, un certain nombre de remarques de Foucault trouve une actualité frappante. 
Ainsi en va-t-il des réflexions que lui inspire le contrôle policier à Paris au XVIIIe siècle  et 
qu’on croirait écrites pour qualifier les opérations de la NSA et les autres agences du 
renseignement : « ce pouvoir doit se donner l’instrument d’une surveillance permanente, 
exhaustive, omniprésente, capable de tout rendre visible, mais à la condition de se rendre 
invisible. Elle doit être comme un regard sans visage qui transforme tout le corps social en un 
champ de perception : des milliers d’yeux postés partout, des attentions mobiles et toujours en 
éveil, un long réseau hiérarchisé (…)»40. On voit par là que l’idéal d’un contrôle qui serait à la 
fois automatisé et invisible est bien en passe de se réaliser grâce à la numérisation des 
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communications. Alors rien de nouveau sous le soleil policier ? C’est ce que je voudrais 
examiner pour terminer rapidement. 
 
Premièrement : toute une partie des procédés de surveillance qui se déploient aujourd’hui, 
trouvent certainement encore et toujours leur raison profonde dans ce « bouclage » des classes 
dangereuses, dans cette prévention des menaces sur la propriété. Vidéosurveillance, 
biométrie, drone au-dessus des banlieues, mais aussi cartes d’identité infalsifiables, 
géolocalisations des détenus et des suspects :  tout un appareillage policier est désormais 
disponible au service du contrôle des classes supposées dangereuses, ou plus exactement du 
quadrillage des territoires classées comme potentiellement dangereux. Le bouclage des 
classes et des quartiers populaires se poursuit et se renforce41. 
Lorsque Foucault analysait la surveillance de type disciplinaire,  il avait cherché à montrer 
comment il s’agissait de produire des individus fixés à et sur des appareils de production. Or 
ceci n’a pas disparu : la « séquestration » qui permet la surveillance continue existe toujours, 
la prise en charge du temps par les institutions scolaires, productives, médicales, etc. est 
toujours en place.  Le contrôle du temps d’existence et le dressage des corps reste toujours la 
condition du capitalisme. Dans la vie professionnelle,  la surveillance est même renforcée et 
elle tend à faire du chronomètre et même de la caméra des outils de surveillance dépassés. La 
société Hitachi a ainsi inventé le « business microscope »,  badge qui livre à l’employeur tous 
les faits et gestes de l’employé durant son temps de travail : non seulement les déplacements 
mais toutes les personnes rencontrées, les connexions sur Internet. Sur son site, l’entreprise 
japonaise dit espérer que son badge « aidera à la coopération des employés et conduira à 
améliorer l’ambiance dans une entreprise ». Cela va un peu plus loin que le livret ouvrier 
napoléonien…  
Deuxièmement, la surveillance des classes populaires s’est prolongée et a été relayée par  une 
« biopolitique », qui s’est traduite par  une intrusion dans les comportements individuels et 
par une gestion calculatrice des régularités sociales. Cette « biopolitique » dépasse de très loin 
la seule visée du contrôle des classes populaires, elle concerne une stratégie de moralisation et 
de normalisation de toutes les classes. Mais elle n’est pas pensable sans le déploiement de 
surveillances administratives, d’enregistrement de données personnelles, d’établissements de 
données statistiques à grandes échelles. L’État social et éducateur n’est-il pas un producteur 
de savoirs sur les personnes comme jamais un Bentham n’aurait rêvé d’en disposer pour 
assurer le plus grand bonheur du plus grand nombre ? La surveillance ne s’opère donc pas 
seulement sur le registre de l’exploitation de la force de travail mais aussi sur celui du bien-
être de la population, ce qui n’est pas plus rassurant,  car c’est sans doute l’une des raisons de 
la bienveillance de la population à l’égard des formes d’enregistrement, de stockage et de 
traitement des informations personnelles. En un mot, la « sécurité sociale », au sens moderne 
du terme,  est aussi un terrain de surveillance considérable.  
 
Troisièmement, la surveillance analysée dans la Société punitive ou dans Surveiller et punir 
était essentiellement spécialisée, localisée, institutionnalisée. Il y avait une surveillance 
policière, scolaire, médicale, psychiatrique. Ce que Foucault commence à percevoir lorsqu’il 
parle de l’essaimage des techniques de surveillance dans le corps social et qu’il élaborera avec 
la biopolitique,  c’est une certaine déspécialisation de la surveillance. Elle n’est pas seulement 
généralisée parce que toutes les institutions y participent, elle devient générale au sens où les 
différents dispositifs et les différentes savoirs communiquent entre eux et où les catégories de 
pensée et de classement se déspécialisent aussi : les notions de déviance, de handicap social, 
                                                
41 L’un des aspects que Foucault explore assez peu, c’est l’auto-séquestration des classes riches dans des zones 
protégées, c’est en quelque sorte l’auto-bouclage derrière les murs de la bourgeoisie ou de la petite –bourgeoisie.  
 



ou socio-culturel, plus largement, un certain discours médicalisant ou psychologisant, un 
mode gestionnaire de prise en charge des « risques », permettent l’extension de la surveillance 
en même temps qu’ un resserrement du maillage panoptique42. On peut se demander si 
aujourd’hui,  ce n’est autour du cerveau que va se jouer les logiques de généralisation et de 
communication du pouvoir, autour de cette surveillance des processus cognitifs rendus 
possible par l’imagerie du cerveau, à partir de cette « neuropolitique » qui est en train de se 
constituer. De la même façon,  on peut se demander si la constitution des fichiers numériques 
sur les individus par la police, les administrations publiques et les entreprises commerciales 
ne donnent pas une toute autre dimension aux savoirs accumulés sur les individus, non 
seulement par l’interopérabilité entre ces bases de données mais aussi grâce aux capacités 
énormes de traitement calculatoire des données, qui permettent un profilage très précis des 
individus et une traçabilité de leur histoire et de leurs comportements. Le traitement de la 
dangerosité des individus est désormais réalisé avec des moyens sans commune mesure avec 
le mode de constitution des archives documentaires par la police du XVIII et du XIX e siècles  
 
Quatrièmement,  on sait que Foucault avec ses analyses de « l’aveu », à propos de la 
sexualité,  a dégagé un procédé de pouvoir qui suppose une connivence et une participation de 
celui qui en est l’objet. Dire, parler, avouer,  c’est offrir « volontairement » une prise sur soi 
par l’exposition des secrets, par l’indiscrétion, par l’auto-surveillance continue : telle serait la 
manière dont le pouvoir moderne s’exerce plutôt que par la répression. Ce que montre alors 
Foucault,  c’est qu’il n’y a pas pour le pouvoir à regarder par le trou de la serrure mais plus 
efficacement à imposer  une norme qui contraint  chacun d’ouvrir sa porte, si je peux ainsi 
m’exprimer. On peut ainsi se demander si cet « aveu » de soi, cette exposition de soi,  n’a pas 
atteint aujourd’hui un stade autrement plus développé  qu’au temps des victoriens,  et si elle 
n’est pas en train de se combiner avec les techniques de surveillance les plus sophistiquées. 
Car l’exploitation des données numériques est rendue d’autant plus facile qu’il n’y a plus à 
faire effort pour extraire des informations sur les individus, qui les dévoilent spontanément, 
qui ont intériorisé la norme de « l’estimité »,  c’est-à-dire de l’extériorisation permanente de 
leur « profil »,  comme on dit sur le bien nommé « facebook », un réseau qui aurait fasciné 
Foucault comme machine de pouvoir. Ce n’est plus simplement que le pouvoir fonctionne 
spontanément dans le « champ de visibilité » qu’il crée. Ce sont les sujets qui se placent 
spontanément dans le champ de visibilité qu’ils construisent. Foucault était obsédé par l’idée 
que le pouvoir nous piège. Avec les réseaux, nous nous rendons le plus visible possible, 
puisque la norme largement intériorisée est que « nous n’avons rien à cacher » : nous 
construisons nous-mêmes les pièges dans lesquels nous nous enfermons au nom de la liberté.  
 
Cinquièmement, la nouveauté est la nature du bouclage ou de la séquestration. Les processus 
de surveillance peuvent jouer à « ciel ouvert », en « milieu ouvert », grâce  à la 
géolocalisation, mais aussi grâce à la production de nos traces électroniques. Le bouclage de 
la population est désormais algorithmique. Ce sont les algorithmes qui permettent le 
traitement des traces et données,  qui permettent une connaissance et une anticipation de nos 
conduites.  
Les dispositifs du capitalisme ne se contentent plus de fabriquer une classe asservie et docile, 
ils visent à identifier chaque profit individuel, à connaître chaque individu dans ses 
comportements, ses goûts, ses choix, ce qui  est désormais possible par l’exploitation des big 
data, c’est-à-dire par le data mining. C’est ce que Bil Davidow appelle « la prison 

                                                
42 Cf. « A propos de l’enfermement pénitentiaire »,  DE, I, « Quarto », p. 1311 



algorithmique »43, laquelle est construite de multiples manières par des agences publiques 
comme par des entreprises privées,  et qui a pour effet non seulement de définir de façon 
évolutive le profil de chacun  à partir de sa navigation sur Internet, de ses voyages par route 
ou transports en commun, par le train ou par l’avion,  de ses dépenses avec sa carte de crédit 
ou de ses communications téléphoniques mais aussi d’agir sur l’individu par une publicité 
ciblée et personnalisée ou, plus directement, par des informations livrées aux employeurs ou 
aux institutions publiques. L’orientation du consommateur, l’anticipation de son désir 
deviennent des enjeux dans la compétition économique  : il s’agit de lui proposer ce qu’il n’a 
même pas encore eu l’idée de désirer. Il existe aux Etats-Unis une quarantaine d’entreprises 
spécialisées dans ce genre de tâche. Ces entreprises fournissent,  à partir de l’exploitation des 
banques de données,  des dossiers personnalisés aux banques, aux sociétés de transport 
aériens, aux compagnies d’assurance, ou à toute entreprise qui voudrait connaître quelqu’un 
avant de le recruter ou de passer un contrat avec lui. Ce type de contrôle est en train de se 
développer d’autant plus rapidement que le coût d’accès aux données et de traitement 
diminuent rapidement44.  
 
Sixièmement, la gouvernementalité professionnelle  passe par des mécanismes d’évaluation, 
sur des bases souvent quantitatives, et qui semblent relever non pas de l’application d’une 
norme extérieure à laquelle il faut obéir mais d’une comparabilité entre les résultats ou les 
scores des activités de chacun. En somme, la surveillance est partie prenante de situations de 
concurrence, elle est co-surveillance, et s’opère en référence à des critères qui semblent 
inhérents au champ d’activité spécifique, selon des normes qui paraissent objectives, 
directement tirées de la réalité elle-même, ne faisant appel qu’à des spécifications techniques 
propres à un domaine particulier de la production. Un mécanisme à la fois ancien et nouveau 
qui permet d’assurer une surveillance fine et continue est constitué par la pratique du rapport, 
ou du reporting de soi sur soi. La subjectivité professionnelle docile et normalisée se produit 
par le rapport sur soi-même, par l’injonction  à se définir sur une échelle,  à se classer et à se 
mesurer pour mieux se corriger soi-même en s’alignant sur les normes qui se dégagent de 
l’agrégation des données que chacun donne sur lui-même. En  somme, la gouvernementalité 
néolibérale suppose des formes évoluées de surveillance ou plus exactement de co-
surveillance et d’auto-surveillance pour mesurer sa position, ses écarts par rapport à une 
normalité qui se dégage des processus objectifs ou de la réalité elle-même. 
 
Septièmement, la surveillance par les États et par les plus puissants d’entre eux a trouvé dans 
les moyens électroniques un matériau d’exploitation et une surface d’application que 
Bentham n’aurait jamais pu rêver de disposer pour son inspection généralisée. Mais surtout et 
c’est là dessus que je voudrais terminer,  Snowden a révélé non pas seulement l’ampleur de la 
surveillance mais un projet stratégique sur lequel les analyses de Foucault peuvent nous 
éclairer. En bref, ce que nous apprend Snowden,  c’est que l’ambition programmatique de la 
NSA et des agences anglo-saxonnes ( les five eyes) plus ou moins alliées avec les agences de 
renseignement des autres pays (qui font la même chose à leur échelle) est de tout collecter, de 
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ramasser « toute la poussière des événements », la moindre de nos communications et 
connexions. C’est en 2008, sur la base de Menwith Hill en Angleterre,  que Keith Alexander 
l’ex-directeur de la NSA, comme l’a révélé The Guardian à partir des fichiers de Snowden, a 
posé la question stratégique majeure : « pourquoi ne pourrions-nous pas collecter tous les 
signaux tout le temps ? » (par signaux on doit entendre « communications »)45. La philosophie 
d’Alexander est simple : « on a besoin de toute la botte de foin pour trouver l’aiguille ». Il 
faut donc tout collecter. Pour quoi faire ? Une critique assez facile est de dire que c’est un 
échec,  que cela ne sert à rien. C’est encore croire que le but est de traquer les terroristes ou 
d’éviter les attentats. C’est croire que l’essentiel est dans les justifications de sûreté nationale 
du Patriot Act de 2001, du  Protect America Act de 2007 ou dans l’amendement au  Foreign 
Intelligence surveillance Act de 2008, c’est-à-dire à la série des  lois qui ont donné carte 
blanche à la NSA au nom du ciblage des terroristes ou des suspects de terrorisme.  
Mais l’ambition est autre. Elle est mieux rendue, me semble-t-il,  par Ira Hunt, membre de  la 
direction technique de la CIA qui expliquait la ligne de conduite  de la communauté 
américaine de renseignement : « fondamentalement, nous essayons de tout ramasser et de la 
garder pour toujours » et d’ajouter : « il est presque à notre portée de faire des calculs sur 
toute l’information générée par les êtres humains »46. L’essentiel est dans cette capacité 
calculatoire qui permet à partir de ces données collectées dans les data centers de la NSA de 
reconstituer l’environnement numérique de quiconque et d’établir un profil permettant 
d’attribuer à tout individu un certain degré de dangerosité pour la sûreté nationale. Ce qui 
compte est l’ambition,  en passe d’être réalisée,  qui consiste à étendre à toutes les données et 
à tous les individus une surveillance exhaustive et continue et à établir un archivage suffisant 
sur chacun afin de connaître milieux et comportements de chaque individu. Une telle ambition 
paraîtrait incroyable si nous ne l’inscrivions pas dans l’histoire de la surveillance, elle se 
formulait déjà dans des termes presque semblables à Paris au XVIIIe siècle. 
 Certes, cette surveillance américaine générale est ancienne. On connaît le projet Echelon 
pendant la guerre froide qui est issu d’un pacte secret entre les Etats-Unis et la Grande-
Bretagne auxquels se sont joint leurs trois petites « sœurs » Australie, Nouvelle-Zélande et 
Canada. On sait que loin de se limiter à l’espionnage des pays de l’Est, un système de 
surveillance économique des autres pays capitalistes et de l’Union européenne s’est mis en 
place, un peu comme si les « cinq sœurs » s’étaient constituées en un empire dans l’empire 
jouant solidairement contre les autres. Ce qui reste d’ailleurs encore le cas aujourd’hui. Mais à 
l’évidence le début du XXI e siècle ouvre une nouvelle période.  
 
Il ne s’agit pas ici de la logique totalitaire telle qu’elle fonctionne en Corée, en Chine ou à 
Cuba et qui consiste à limiter l’accès à certains sites, à certains réseaux ou à interdire la 
recherche de certains mots sur les moteurs de recherche. Nous n’avons pas affaire à une 
logique de la limitation mais au contraire à une surveillance sans limites d’une production 
elle-même indéfinie de données. Et ceci, on peut le parier,  sera renforcée à mesure que 
l’électronique ne sera plus confinée aux ordinateurs mais sera intégrée à tous les objets qui 
communiqueront entre eux. La logique de la surveillance n’est donc pas une logique de 
raréfaction, de compression, de répression mais un mécanisme d’enregistrement des flux, et 
de transformation de flux en stocks d’informations, en capitaux d’informations immobilisées 
pour être exploitées et produire un certain rendement économico-policier qui est, en termes 
abstraits,  la sécurité des flux de richesse et l’assurance de la perpétuation de la domination 
américaine dans tous les domaines, militaires, industriels, financiers. L’état actuel de la 
surveillance et son extension littéralement folle est liée à l’imperium américain reformulé en 
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termes de guerre contre le « terrorisme global », dont l’imprécision, le caractère spectral,  sont 
bien faits pour en faire l’appui d’une dynamique d’illimitation de la surveillance.  
 
Et c’est là où l’on voit, non pas l’absurdité ou l’inefficacité de cette surveillance électronique,  
mais sa rationalité en ce sens qu’elle participe d’une  stratégie globale dans laquelle elle prend 
sens. Après les attentats du 11 septembre, la politique de sécurité nationale devient une 
priorité politique à la fois imposée par la situation et construite par la droite américaine, puis 
mondiale, dans un contexte d’insécurisation financière croissante, d’attaques néolibérales sur 
les systèmes de protection sociale, et plus généralement dans une phase de désarmement-
connivence des États à l’égard des puissances économiques multinationales qui redéfinissent 
un droit coutumier commercial et financier fabriqué à leur convenance.  
Dans un tel contexte où presque tous les pays sont « amis », c’est-à-dire où règnent entre eux 
une guerre économique permanente qui affecte en premier lieu les populations, on comprend 
que l’ennemi ait changé. Ce n’est plus tant le « communiste », l’ouvrier agitateur, le guerillero 
subversif, c’est un « ennemi » invisible et universel, un « ennemi global », qui doit figurer et 
concentrer en lui toutes les angoisses, à qui il convient d’attribuer méfaits, mauvaises 
intentions, et qu’il faut « incarner » de temps à autre  dans des figures diabolisées. D’où les 
guerres punitives, vengeresses, préventives contre les dictateurs,  dont il s’avère assez 
rapidement que leurs objectifs sont flous ou irréalisables : l’Irak en est la meilleure 
illustration.  
De la même façon que le XIXe siècle a produit le grand criminel pour incarner le danger 
social, de la même manière que le XXe siècle a eu son danger communiste, le XXIe siècle 
semble se structurer stratégiquement autour d’une guerre contre le terrorisme global, qui 
paraît durer au-delà même de la période Bush. Le non démantèlement de Guantanamo, et 
surtout l’extension de la surveillance globale semblent l’indiquer. L’ennemi n’est plus 
« l’ennemi social » mais « l’ennemi global ». Pourquoi cet « ennemi global » après la chute 
du mur de Berlin ? Est-ce Al-Quaida qui en serait le moteur, le principe ? On peut 
évidemment tenir que « le terroriste global » est un alibi, une diversion par rapport aux 
dangers climatiques ou aux dangers économiques et sociaux. C’est assez évident mais assez 
superficiel. 
Ce qui inquiète tous les États,  ce que ciblent toutes les entreprises privées,  c’est la capacité 
démultipliée de connexion, de circulation et de mise en contact permise par Internet, mais 
aussi les voyages, les échanges de toutes sortes. La libre circulation dans l’espace mondialisé, 
voilà ce qu’un pouvoir doit maîtriser. Tous les grands systèmes d’identification et de  
certification des identités se sont déployés au XIXe et au XXe siècle en rapport avec 
l’accroissement des flux humains et économiques, à commencer par la surveillance des 
nomades, et ceci lors de la première grande mondialisation à la fin du XIXe, phénomène qui a 
été accéléré avec les guerres. L’étranger a toujours été depuis le XIXe siècle le point d’appui 
et l’alibi d’une surveillance accrue de la population dans son ensemble. Il y a là des éléments 
de continuité. Mais la menace du terrorisme dans un espace mondialisé n’appelle pas le même 
type de réponse qu’au XVIIIe ou au XIXe siècles. Il ne s’agit pas de séparer la plèbe insurgée 
et séditieuse du bon ouvrier par l’invention de la figure du criminel. Elle appelle une 
transparence totale de l’individu, une absence de séparation entre espace public et privé, la fin 
de l’intimité et de la « privacy ». Que tout de l’individu soit transparent, exposable et exposé : 
« tout dire », comme diraient les psychanalystes et tout montrer, telle est la norme. Foucault 
invite à nous demander ce que de tels dispositifs produisent : pas seulement une répression 
des illégalismes, des crimes, des attentats, mais aussi une production d’effets de masse qui 
visent à normaliser et à contrôler la population à partir d’une production de la norme.  
 



La surveillance globale qui ne se justifie que par la guerre au terrorisme global, invisible, 
ubiquitaire  et proche, est le corollaire du « bouclage » de toute la population « normale », 
celle qui doit prendre pour norme de n’avoir rien à cacher et doit donc accepter d’être 
constamment enregistrée du fait qu’elle n’a rien à cacher. Le « terrorisme global » impose une 
solidarité tacite de la population avec les organes de surveillance, une  acceptation ou au 
moins une tolérance de cette privation de toute vie intime, de la suppression de la privacy au 
profit de la security47. Il y a  là certainement un remaniement très important des frontières du 
privé et du public. C’est un élément parmi d’autres du fait que le néolibéralisme remet en 
cause des caractéristiques jusque-là fondamentales de la représentation que se donnait la 
démocratie libérale. Les gouvernants en viennent à assumer ouvertement le travail policier  
qui demeurait caché. Mais les États engagés dans cette guerre totale sont emportés dans une 
dynamique qu’ils ne semblent plus maîtrisée puisque ce qu’ils ont à enregistrer et à traiter, 
c’est le caractère illimité de la « botte de foin » composée de toutes les communications et 
interactions humaines, à un point tel que toute demande de limites ou de contrôles est 
interprétée comme une concession au terrorisme. 
 
Pour conclure  
  
Je crois que le néolibéralisme sécuritaire fonctionne sur certaines règles assez nouvelles. J’en 
distinguerai cinq :  
 

1) Le cyberespace est un champ de bataille sur lequel chacun est un ennemi potentiel 
(ennemi de nouvelles formes de propriété, en particulier de la propriété intellectuelle,  
ou bien  ennemi de la sécurité nationale).  

2) On peut dire, écrire, faire ce qu’on veut en démocratie dans les limites des lois, mais à 
condition d’accepter que tout ce qu’on dit,  écrit ou fait librement soit écouté,  lu, 
observé par un pouvoir invisible qui est « officiellement » voué à la sécurité nationale 
et à l’élimination préventive des terroristes invisibles. 

3) Tout ce qu’on dit ou écrit, toutes les traces laissées par nos actes,  doivent pouvoir être 
enregistrés et archivés sinon pour l’éternité du moins pour une longue durée dans des 
data bases qui serviront « au cas où »,  afin de remonter jusqu’à chacun en cas de 
soupçon ou de recherche.  

4) Tout ce qu’on dit, écrit ou fait doit pouvoir être traité dans des datas centers par la 
pratique du data mining (exploitation des données) permettant de donner 
potentiellement de chaque être humain un « profil » politique et moral permettant de 
déterminer sa dangerosité potentielle. Chaque personne aura donc une identité 
fabriquée par les fichiers et évolutive,  au fur et à mesure de ses actes.  

 
5) Un nouveau régime de punition se met en place, fondé sur le paradigme de 

l’élimination sans argument et sans procès. De la même façon que le non recrutement 
dans une entreprise,  le refus de carte de crédit ou d’emprunt, n’ont pas à être justifiés 
autrement que par la « diminution des risques » pour l’entreprise selon des critères 
discrétionnaires,  le meurtre ciblé du terroriste par le pouvoir de l’administration est 
admis comme la seule manière de garantir la sécurité nationale et globale. Séries 

                                                
47 La collaboration entre les entreprises privées de l’Internet et les agences de surveillance,  qui est au cœur de 
l’affaire PRISM, est un facteur déterminant de cet effacement de la frontière entre privé et public, de cette 
destruction de la privacy. L’Oxford English Dictionary  donne de la privacy une double définition : « the state or 
condition of being free from being observed or disturbed by other people » et «  the state of being free from 
public attention ». 
 



télévisées et films de fiction en fournissent la version esthétique comme le roman noir 
du XIXe illustrait et légitimait à la fois le régime punitif et coercitif des débuts du 
capitalisme. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


