Entretien inédit entre Michel Foucault et quatre militants de la LCR,
membres de la rubrique culturelle du journal quotidien Rouge (juillet
1977)

Présentation

Cet entretien a eu lieu dans les premiers jours du mois de juillet 1977. Animateurs de la
rubrique culturelle du journal quotidien Rouge, nous avions le désir de rendre compte d’un
livre de Michel Foucault paru en 1976, La Volonté de savoir, premier volume de son Histoire
de la sexualité, et plus encore de pouvoir questionner son auteur sur son rapport au marxisme
et au gauchisme. Michel Foucault avait paru un temps trés lié a la fraction maoiste de
I’extréme gauche et n’avait en tout cas jamais eu de contacts directs avec les trotskystes de la
Ligue communiste révolutionnaire, lesquels avaient plutot tendance a le renvoyer hors du
champ légitime de la pensée révolutionnaire. Or il était pour nous, surtout depuis Surveiller et
punir, un « éveilleur » qui avait toute sa place dans un quotidien comme Rouge, conviction
qui n’était pas partagée par les responsables du journal. La Volonté de savoir représentait en
outre une mise en question particulie¢rement de la doxa freudo-marxiste qui avait cours dans la
Ligue, tout en posant de redoutables défis a la psychanalyse lacanienne qui nous passionnait
alors. Nous étant présentés a Michel Foucault comme des militants de la Ligue et journalistes
a Rouge, rien d’étonnant a ce qu’il nous ait considéré comme des représentants de la « ligne »
dominante, en accord avec les positions défendues par Jean-Marie Brohm dans la revue qu’il
animait a cette époque, Quel corps ?', alors que nous étions, pour des raisons d’ailleurs
différentes, des « marginaux » a l’intérieur de cette organisation. Notre activité dans la
rubrique culturelle était d’ailleurs pour nous un moyen (qui s’est avéré bien illusoire) de
transformer le rapport de la Ligue avec la recherche intellectuelle et esthétique du moment.

C’est a ’occasion de la réunion mémorable au théatre Récamier, le 21 juin 1977 que j’ai
rencontré Michel Foucault. Comme on sait, cette réunion, organisée a 1’occasion de la visite
de Brejnev en France, fut ’occasion d’entendre Léonid Plioutch et d’autres dissidents. On en
a fait 'une des grandes manifestations de la « nouvelle philosophie », alors méme que s’y

¢taient retrouvés des intellectuels et des militants de presque toute la gauche anti-stalinienne.

! Michel Foucault connaissait bien cette revue pour y avoir répondu a des questions dans le
numéro 2, septembre 1975, « Pouvoir et corps ». Cf. Dits et écrits, 11, 1970-1975, Gallimard,
1994, pp. 754-760.



C’est d’ailleurs en tant que militant de la Ligue que je m’y trouvais. Profitant d’un interméde,
j’ai dit a Michel Foucault notre souhait d’un entretien pour le journal, ce qu’il accepta sur le
champ, m’invitant a lui téléphoner rapidement afin que nous puissions mettre sur pied cette
rencontre. Ce que je fis quelques jours plus tard. C’est ainsi que nous elimes la chance de
passer un long aprés-midi d’été a échanger de la fagon la plus libre sur tous les sujets qui nous
intéressaient. Il se trouve que cet entretien ne regut pas de la part de la rédaction du quotidien
un accueil enthousiaste, on en comprendra les raisons en le lisant, et qu’il est resté en grande
partie inédit jusqu’a ce jour. J’ai transmis une copie de I’enregistrement a Francois Ewald a la
fin des années 1980, si je me souviens bien. Certains chercheurs ont pu I’écouter et 1’étudier
dans les archives Foucault déposées a 'IMEC a Caen et régies par le Centre Michel Foucault,
ou en entendre des extraits sur France culture. Plus curieusement, le collectif théatral Foucault
71 en distribue depuis des années une version fidéle, mais trés abrégée, aux spectateurs de ses
représentations. La transcription de I’entretien qui suit est presque compléte, il en manque

toutefois la conclusion.

Christian Laval, juin 2011

Texte de ’entretien

-Rouge : Nous voudrions vous interroger, & propos de ce livre qui est une sorte de grande
préface qui présente ce qui viendra ensuite, sur I’enquéte historique dans ce livre et sur son
lien a vos travaux précédents, dont /’Archéologie du savoir, sur son mode d’exposition, son
fictionnement du travail historique. En méme temps, nous voudrions poser le probleme de la
situation de l’intellectuel, sur ce que vous définissez comme « intellectuel spécifique », et
partant de la, sur la représentation que vous vous faites de votre travail , de méme que nous

aimerions vous entendre sur ce qu’on pourrait appeler un « effet Foucault ».



-Michel Foucault : Bon. Vous avez soif, vous avez ...non ? Comme vous voulez hein. Non ?

Quand on aura beaucoup parlé ...

- Rouge : Quant vous aurez beaucoup parlé !

- Michel Foucault : On va peut-étre parler de I’histoire la tout de suite ... Vaut mieux essayer

de faire des réponses courtes...j’essaierai de donner des réponses un peu courtes.

-Rouge : Oui, enfin, on n’a pas de questions calibrées, ce n’est pas vraiment une interview

...c’est plutot voir 1’orientation de votre travail ...

-Michel Foucault : La premicre chose qui me vient a I’esprit, la premiére chose qui me vient
par association libre sur les questions que vous venez de me poser, si vous voulez, ce serait
ceci: il y a actuellement une ligne de pente trés nette parmi ceux qu’on peut appeler les
intellectuels qui les conduit a du travail d’enquéte historique...En gros, le grand moment de la
théorie et de 1’édification de la théorie qui se situe vers les années 1960-1968, ce moment-la
est passé, au profit d’une recherche de savoir historique, d’histoire quasi-empirique. Je pense
qu’il y a malgré tout un danger dans ce genre de recherches, principal danger qui n’est pas
tant dans 1’absence de théorie que dans une sorte de lyrisme implicite qui serait celui du
naturalisme : ¢’est-a-dire « a quoi sert I’histoire, sinon a essayer de faire table rase du passé,
en tout cas de découvrir les différentes sédimentations déposées par 1’histoire pour que ré-
affleure enfin le ruisseau clair et mélodieux (rires) que les tristesses du monde, 1’exploitation
capitaliste, les stalinismes divers ont pu faire taire. Détruisons les hdpitaux psychiatriques,
pour que la voix pure de la folie se fasse entendre, abolissons les prisons pour que la grande
révolte des délinquants puisse se faire jour, « a bas la répression sexuelle », pour que notre
jolie sexualité printanicre et fleurie puisse réapparaitre. Je crois que dans le gott actuel pour
les recherches historiques, je crois qu’il y a cette espéce de nostalgie, une nostalgie des
retours et le postulat qu’au dessous de I’histoire, il y a la vie elle-méme, qu’il faut déceler et

desceller.

- Rouge : Ce qui serait donc I’enjeu de ce travail de restauration des énoncés historiques, y
compris, par exemple, on observe la tentative de restaurer une sorte de mémoire populaire. Je

pense aux travaux de Rancicre...



- Michel Foucault : Non justement les travaux de Ranciére ne tombent pas sous la critique que
je voudrais faire de ce naturalisme. Je crois que mobiliser la mémoire, réactualiser en effet le
passé ne doit pas avoir pour sens cette redécouverte d’une bonne nature cachée. Derricre
I’histoire, il n’y a pas Rousseau, derriere I’histoire, il n’y a pas le bon sauvage, derri¢re
I’histoire, il y a toujours I’histoire, enfin bon...Et par conséquent dans mon esprit, la
réactualisation d’une mémoire historique doit avoir pour sens de ressaisir les rapports de force
qui sont établis, fixés, figés actuellement. Beaucoup de ces rapports de force, on les considére
comme intangibles, alors qu’en fait, ils ont une histoire, ils ont des conditions historiques et
d’apparition et de fonctionnement. C’est-a-dire que I’on peut repérer en en faisant une analyse
historique juste les points de faiblesse et les lieux par ou on peut les attaquer. C’est donc une

histoire non pas a fonction nostalgique mais a fonction stratégique, ou tactique.

-Rouge : Comment vous vous situez-vous dans le débat auquel on a assisté dans les colonnes
du Monde entre Jean Chesnaux, qui lui articule directement le travail de I’historien aux luttes
actuelles, et qui veut mettre 1’histoire au service de la classe ouvricre, et d’autre part Le Roy
Ladurie qui pense que cette position rappelle le jdanovisme des belles années. Votre parcours

¢chappe en fait aux deux positions et cherche une autre articulation ...

- Michel Foucault : Je n’ai pas assisté a ce débat, je ne devais pas étre en France, mais j’en ai
eu des bribes. Dans ce débat, il m’a semblé par les échos que j’en ai eues que I’enjeu c’était
tout de méme 1’objectivité de I’histoire, la scientificité, que Le Roy Ladurie voulait sauver et
dont Chesnaux voulait montrer que c’était en fait un leurre. C’est un probléme que je trouve
trop philosophique pour moi, c’est trés bien que les historiens le posent, mais ¢a me dépasse
beaucoup (rires). Je crois que, en fait, dans I’ensemble des critiques qui sont faites
actuellement, on est loin d’avoir abordé d’une fagcon assez radicale le probléme de la science
pour que l'on puisse poser la question de 1’objectivit¢ du savoir historique ou de
I’objectivité de 1’économie d’une facon efficace, on retombe sur des vieux schémas, sur de
vieilles disputes, de I’histoire engagée, de I’histoire universitaire, de I’histoire polémique, etc.,
cela ne parait pas tres efficace comme probleme.

Je ne suis pas un historien, ni professionnellement, ni dans ma pratique ; aucun historien ne se
reconnait dans le travail que je fais. Mon probléme est toujours un probléme contemporain,
qui est le fonctionnement de [’asile, comment la justice pénale fonctionne actuellement,

qu’est-ce c’est que les discours sur la sexualité que I’on entend actuellement, etc., et & partir



de cela, essayer de faire ce que j’appelle 1’archéologie, pour éviter le mot I’histoire,

I’archéologie d’un probléme.

-Rouge : Pourtant le titre de votre dernier livre porte le mot « histoire »...Pourquoi ne pas dire

plutot « généalogie » ?

- Michel Foucault : Oui , oui, finalement « histoire » bien siir, c’est trés embétant, oui, le mot
histoire je me suis rabattu sur lui parce qu’il ne veut plus rien dire et qu'on accepte
actuellement de I’employer sans étre trop forcé a se dire historien de profession ou sans avoir
a fonder en scientificité ce qu’on dit ; le mot « généalogie », si je n’ai pas employ¢ le mot de

« généalogie », c’est qu’il a des connotations trés exactement nietzschéennes.

-Rouge : C’est un terme que vous avez employé d’ailleurs dans un article du séminaire
d’Hyppolite et vous partiez justement de la généalogie de la morale. Ensuite vous faites un
travail sur la prison, qui est la généalogie du chatiment. Le mot « généalogie » désigne bien le

sens de votre travail si on voulait mettre une étiquette sur votre travail...

- Michel Foucault: Si vous voulez. Cela va vous paraitre prétentieux et délirant, mais
j’essaie de prendre Nietzsche au sérieux et précisément la Généalogie de la morale et tous les
bouquins que j’ai écrits pourraient se placer sous le titre de « généalogie de la morale », mais
cela me géne un peu, car on semble s’abriter derriére un parapluie philosophique, on vient
vous demander : « & quel titre étes-vous nietzschéen, pourquoi ? », cela pose toute une série
de problémes... C’est bien une généalogie, et une généalogie de la morale que j’essaie de
faire, une généalogie des systemes de contrainte et des systémes d’obligation, c’est la

généalogie des obligations qui nous constituent et nous traversent.

-Rouge : Vous disiez dans L’Archéologie du savoir qu’une archéologie de la sexualité, plutot
que de déboucher sur un travail proprement scientifique dans une direction épistémologique,

ou scientifique, déboucherait dans un sens éthique ...

- Michel Foucault: Je crois que j’ai pas mal changé a ce niveau-la. En tout cas, pour
« généalogie », tout a fait d’accord. Il ne me viendrait pas a 1’idée de faire les théories de la
sexualité ou des pratiques sexuelles au Moyen-age. Non pas que je trouve cela inintéressant,

mais ce n’est pas la mon probléme. Mon probléme c’est: « notre actualité étant donnée,
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comment est-ce que l’on peut, a travers une analyse généalogique, repérer les points

stratégiquement significatifs, tactiquement utiles a I’heure qu’il est. Voila.

-Rouge : Sur le probléme de la stratégie, sans plaquer un débat habituel sur la stratégie, vous
dites dans la Volonté de savoir, que c’est le pouvoir lui-méme qui fait la stratégie entre
différentes points de tension, mais quand vous voulez donner une perspective stratégique,

quel est I’agent de la stratégie ?

- Michel Foucault : La c’est un truc important. J’ai dans la téte un texte écrit par Jean-Marie

Brohm dans Quel Corps ? Est-ce que vous voyez ?

-Rouge : Vous savez, il en écrit beaucoup...il a une production abondante.

- Michel Foucault : Je croyais que vous étiez tres liés a lui, il n’était pas a la Ligue ?

-Rouge : 11 y était, mais il a quitté la Ligue ...sur un certain nombre de désaccords ...on a des

divergences avec lui.

- Michel Foucault : Je croyais que c’est dans cette direction qu’était votre probléme...

- Rouge : Mais vous parlez de quel texte ?

- Michel Foucault : C’est dans le dernier numéro de Quel corps ? 1l reprend un texte que
Deleuze avait écrit sur moi, il ne reprend méme pas mes formulations mais celles de Deleuze
et il fait un certain nombre de critiques du genre : « vous voyez bien que ce que dit Foucault
est complétement antimarxiste, etc. ». Je croyais que cela représentait les questions que vous
vous posiez et que vous €tes bien en droit de me poser, je n’y voyais aucun inconvénient, et

j’avais relu ce texte *...

* Michel Foucault fait ici référence 4 un texte de Jean-Marie Brohm, « Corps et pouvoir : &
propos du fascisme corporel ordinaire », paru dans Quel corps ?, n°6, automne 1976, pp. 7-
12. Dans ce texte, Brohm oppose trés systématiquement les theéses de Foucault sur le pouvoir
aux positions « marxistes » et « léninistes » sur I’Etat et la lutte des classes comme « lutte
pour le pouvoir » (p. 7). Il écrit ainsi « la conception du pouvoir de Foucault se veut non-
marxiste et méme anti-marxiste dans la mesure ou elle récuse les principaux théorémes
marxistes du pouvoir de classe » (p. 7). Brohm, pour présenter les positions imputées a
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-Rouge : Pour que vous sachiez ce qu’il en est ...On a décidé de faire un travail sur votre
travail, & la rubrique culturelle de Rouge, ou plutét dans la sous-rubrique que nous
constituons, on a eu des discussions entre nous, et il ne viendrait a aucun d’entre nous de dire
que ce que fait Foucault est antimarxiste, ou que c’est une machine de guerre contre le

marxisme, etc. Sinon, on ne serait pas la.

- Michel Foucault : Mais si vous me le disiez, je n’y verrai pas d’inconvénient

-Rouge : Oui bien sir, mais vous savez, si c’était le cas on vous aurait cartonné sans autre
forme de proces... (rires). J’ai parlé de Ranciere tout & I’heure. Quand il fait ressortir la
révolte populaire, quand il travaille sur 1848, il travaille aussi sur le présent. Le peuple est

I’agent qui se réapproprie cette mémoire et en fait quelque chose. Mais vous, ou est 1’agent ?

- Michel Foucault : Moi ce que je voudrais essayer de saisir, c’est le pouvoir. Non pas tel
qu’on I’entend d’ordinaire, cristallisé dans des institutions ou dans des appareils, mais si vous
voulez, le pouvoir en tant qu’il est a travers tout un corps social, I’ensemble de ce que I’on
peut appeler la lutte de classes. Pour moi, a la limite, je dirais, le pouvoir, c’est la lutte de
classes, c’est-a-dire 1’ensemble des rapports de force, c’est-a-dire des rapports forcément
inégalitaires, mais également changeants, qu’il peut y avoir dans un corps social et qui sont
les actualisations, les drames quotidiens de la lutte de classes.

Ce qui se passe dans une famille par exemple, les rapports de pouvoir qui s’y jouent entre
parents et enfants, mari et femme, ascendants et descendants, jeunes et vieux, etc., ces
rapports de force, ces rapports de pouvoir sont des rapports de force qui, d’une manicre ou
d’une autre, - et c’est ¢ca qu’il faut analyser-, sont la lutte de classes. C’est-a-dire que, c’est 1a
ou est peut-&tre le point difficile et que vous n’admettriez pas, je ne dirais pas : il y a une lutte
de classes comme ¢a, a un certain niveau fondamental, dont le reste n’est que 1’effet, la

conséquence, mais que la lutte de classes concrétement, c’est tout ce que nous vivons.

Foucault utilise des citations de Deleuze tirées de son texte « Ecrivain non : un nouveau
cartographe », paru dans Critique n°343, décembre 1975. Le quiproquo de cette conversation
avec Foucault tient a ce que Brohm dénonce la théorie foucaldienne du pouvoir au nom de la
tache impérative de la construction du parti 1éniniste pour la prise du pouvoir d’Etat : « faire
du parti une arme centralisée, voila aujourd’hui la tache des militants trotskystes » (p. 9). Or
ce n’était plus la notre probléme.



-Rouge : La-dessus, on sera d’accord...

- Michel Foucault : Alors le pouvoir, il n’est ni d’un c6té, ni de 1’autre, il est précisément dans
I’affrontement, avec bien entendu des instruments que les uns possédent, des armes que les
autres ont, les bras d’un c6té, I’armée de 1’autre, les fusils ici.... Mais dire que la bourgeoisie
posséde le pouvoir parce que, en effet, c’est la classe bourgeoise qui possede les armes, dire
que la bourgeoisie s’est appropriée le pouvoir parce que I’appareil d’Etat est controlé par elle,
ne me parait pas une formulation suffisamment précise, suffisamment exacte, dés lors que
I’on veut analyser I’ensemble des rapports de pouvoir qu’il y a dans un corps social.
L’appareil d’Etat, les appareils d’Etat sont la maniére, les instruments et les armes, que la
bourgeoisie se donne dans une lutte de classes, dont tous les aspects constituent les rapports
de pouvoir qui sont immanents a un corps social, qui le font tenir ; autrement dit, c’est I’idée
que le corps social ne tient pas par I’effet d’un contrat, ni d’un consensus, mais par 1’effet

d’autre chose, qui est précisément la guerre, la lutte...le rapport de forces.

-Rouge : Mais ce avec quoi vous ne seriez pas d’accord, c’est avec la représentation d’un
front, la représentation de deux positions bien campées I’'une en face de lautre, un

affrontement de sujets disons...

- Michel Foucault : L’analyse qui consisterait a dire que dans un corps social, vous avez deux
catégories de gens, ceux qui ont le pouvoir et ceux qui ne I’ont pas, ceux qui appartiennent a
telle classe et ceux qui appartiennent a telle autre, ne rend pas compte... cela peut valoir soit
pour certains moments particuliers ou effectivement la distribution binaire s’opére, cela peut
valoir également pour une certaine distance et sous un certain angle, ou pour envisager par
exemple certains rapports de pouvoir économique, on peut parfaitement dire cela va...mais si
vous arrivez a un certain niveau type d’exercice de pouvoir, le pouvoir médical par exemple,
le pouvoir sur les corps, le pouvoir sur la sexualité etc, il est certain que faire jouer
immédiatement 1’opposition binaire, en disant « les enfants c’est comme les prolétaires, les
femmes, etc., » vous n’aboutissez rigoureusement a rien, sauf a des aberrations historiques.

Voila en gros ce que je veux dire.

-Rouge : Quand vous dites dans La Volonté de savoir que les rapports de pouvoir, il faut

cesser de les analyser en négatif, a quoi renvoie le mot négatif si cela ne renvoie pas a la



dialectique est-ce que c’est une critique de type nietzschéen de la dialectique ? Est-ce un rejet

du négatif a la maniére de Lyotard ?

- Michel Foucault : Non, ce n’est pas cela que je veux dire. Je crois qu’on a eu deux grands
modeles pour analyser la société et les rapports de force a I’intérieur d’une société. Le modele
juridique qui consiste a dire ceci : une société a pu se former le jour ou les gens ont renoncé a
une part de leur droit, une part de leur liberté, une part de leur violence, qu’ils 1’ont transférée
a un souverain, lequel leur a imposé¢ une loi, qui précisément sanctionnait tout ce qui serait
renoncement a ce renoncement, ce qui serait infraction a ce renoncement. C’est la théorie
juridique traditionnelle du pouvoir. Il y a une autre analyse que vous trouvez chez les
historiens, qui est plutot ce que j’appellerai le modele de 1’invasion. Vous avez au fond un
peuple heureux, propriétaire et responsable de lui-méme, au-dessus duquel viennent s’abattre
comme des animaux de proie les envahisseurs qui volent la terre, s’emparent des femmes,
imposent des lois, assujettissent, et puis traquent et punissent toute volonté de révolte. Dans
ces deux modeles, le modele juridique du renoncement et le modele historique de I’invasion,
de toute facon le pouvoir, cela consiste & empécher, a empécher que quelqu’un fasse quelque
chose, soit parce qu’ il y aurait renoncé par contrat, soit parce qu’on ne veut pas et qu’on a la
force, les armes pour 1’en empécher, ce sont les esclaves, les serfs, les vaincus...Ces deux
images du pouvoir ne rendent pas compte de ce qui se passe réellement dans les rapports de
pouvoir qui traversent un corps social et qui le font tenir.

Je dirais en gros : la question qu’on pose si souvent maintenant : « Comment se fait-il que
I’on aime le pouvoir ? », cette question n’a de sens que si I’on suppose que le pouvoir est
entierement négatif, que le pouvoir est quelque chose qui vous dit non. A ce moment-1a, en
effet, comment se fait-il que 1’on supporte que I’on vous dise non ? La question « comment
aime-t-on le pouvoir ? » ne se pose plus dés lors qu’on s’apercoit que le pouvoir, c’est ce qui
nous traverse positivement et nous fait faire effectivement quelque chose, et nous donne
effectivement des gratifications, nous traverse de toute une machinerie productive dont on est

I’agent, le bénéficiaire, jusqu’a un certain point bien sir, etc. C’est cela que je veux dire.

-Rouge : Vous mettez en cause le fait que le pouvoir fonctionne uniquement a la répression ?

- Michel Foucault: Oui, qu’il fonctionne uniquement a la répression, au renoncement, a
I’interdit. Ces deux modéles, celui du contrat et celui de 1’invasion, ont été curieusement

relancés par la psychanalyse. C’est le modele en gros freudo-reichien, le pouvoir c’est ce qui
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dit non, c’est le surmoi, c’est ’interdit. C’est le refoulement, c’est la loi. C’est en cela que je

critique le négatif.

-Rouge : Est-ce qu’on peut vous poser une question trés abruptement et volontairement trés

béte ? Et les coups de matraque des CRS ?

- Michel Foucault : Eh ben, oui, alors ...(Rires). Mais vous avez tout a fait raison.

-Rouge : C’était volontairement provocateur...

- Michel Foucault : Bon alors, mon probléme n’est pas du tout de dire : la répression n’existe
pas. Si vous voulez tout a I’heure, on pourra parler aussi de la misére sexuelle qui existe. La
répression, ¢a existe et ¢a existe massivement. Mais est-ce que c¢’est politiquement juste et
historiquement exact de ne jamais saisir le pouvoir que sous cette forme quasi-caricaturale
qu’est la répression ? Je dirais la répression, c’est la forme terminale du pouvoir. C’est-a-dire
le moment ou en effet il rencontre certaines limites, ou ¢a bute, ou il ne peut pas aller plus
loin et ou le rapport de force dans sa brutalité nue réapparait, a ce moment-la il s’arme. Mais
en fait, bien avant cela, bien en amont de ce stade terminal, il y avait eu toute une série de
mécanismes beaucoup plus complexes, beaucoup plus investissants et qui nous traversent de
fagon beaucoup plus solide. On sait bien d’ailleurs que quand un pouvoir use de la matraque,
c’est qu’il est tres faible, ¢’est qu’il est a bout. Littéralement a bout, c’est le bout du pouvoir.
C’est le cas-limite.

Je ne veux pas dire qu’il n’y a répression que dans ces cas-limites, mais il me semble que les
moments répressifs dans I’exercice du pouvoir doivent bien étre compris comme des moments
a ’intérieur de rouages compliqués ou vous avez bien autre chose, mais si vous privilégiez les
moments répressifs, vous avez du pouvoir une image caricaturale qui ne rend pas compte de
ce phénoméne dont nous devons tous avoir conscience, depuis le temps que la révolution ne

se produit pas, c’est-a-dire que le pouvoir tient.

-Rouge : Vous avez quasiment inversé une formule bien connue, vous avez dit « le fusil est le

bout du pouvoir » au lieu de « le pouvoir est au bout du fusil » (rires).

- Michel Foucault : Exactement. Je ne dis pas qu’il est toujours au bout du pouvoir, mais il est

plutot au bout du pouvoir. En tout cas, il est politiquement important de ne pas toujours saisir
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le pouvoir par le « bout fusil », qui n’est que 1’'un des aspects. Car vous avez toutes sortes de
congruences entre le modele juridique, le modéele historique, le modele psychanalytique pour
présenter le pouvoir exactement comme Goethe parlait de Méphisto, comme celui qui

toujours dit non.

-Rouge : C’est ce que vous disiez déja dans Surveiller et punir, qu’il ne faut pas prendre le
pouvoir comme ce qui s’oppose. Qu’est-ce qui reste cependant dans votre travail, du discours

de I’interdit, du non, du discours de I’Etat ?

- Michel Foucault : I ne faut pas identifier le discours qui dit non et le discours de 1’Etat. Ce
qu’il en reste ? Dans Surveiller et punir, je commengais a penser un peu des trucs comme
cela, mais ce n’était pas suffisamment clair. J’ai essayé de montrer comment 1’organisation du
systéme pénal et de la délinquance, qui en est I’autre aspect, était une maniére, du moins
jusqu’a un certain point si vous voulez, de dire non, mais c’était une maniere de redistribuer
enticrement le fonctionnement des illégalismes et on peut dire que vous avez eu la un
phénoméne de redistribution, de répression si vous voulez, de formes d’illégalismes, mais
toute la mécanique disciplinaire par laquelle on a obtenu la suppression d’un certain nombre
d’illégalismes, cette mécanique disciplinaire n’était pas simplement une modalité négative
d’interdiction. C’est en fixant les gens, c’est en dressant leurs corps, c’est en obtenant a partir
d’eux et avec eux toute une série de performances économiques, politiques aussi, que ces
illégalismes ont finalement disparu. Le coté suppression, disparition, barrage existe, mais je
ne crois pas qu’il faille le privilégier comme étant I’essence méme du pouvoir. Dans le cas
de la sexualité, je ne veux pas du tout montrer que la sexualité a été libre, je le dis tout au long
du truc, ce n’est pas de ca dont il s’agit, mais la modalité des rapports du pouvoir au sexe, au
du pouvoir au corps, du pouvoir au plaisir, n’est pas essentiellement, fondamentalement,
primairement négative. En tout cas les effets de répression ou de misere sexuelle — je préfere
le mot de misére sexuelle —, sont inscrits dans ces mécanismes méme positifs. Je vais prendre
un exemple. Il est certain qu’a I’intérieur de la famille bourgeoise, qui a été¢ le modele méme
impos¢é a toute la société¢ au XIXe siccle, il y a eu une véritable hypersexualisation des
rapports entre les gens, en particulier entre parents et enfants. La sexualit¢ des enfants est
devenu le probléme de la famille ; tout le monde y a pensé, tout le monde s’en est occupé,
voila un phénoméne d’hypersexualisation. Il ne suffirait pas de dire que la sexualité des
enfants a été réprimée, ou qu’elle a été occultée, ce n’est pas vrai, c’est beaucoup plus

compliqué que cela ; on a constitué toute une famille incestueuse, toute une famille traversée
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de gratifications sexuelles, de plaisirs sexuels, de caresses, d’attentions, de regards, de
complicités. Cela n’a pas constitué¢ une libération mais une certaine misere sexuelle, des
enfants et des adolescents, et jusqu’a un certain point aussi, des familles. Donc le probléme
c’est de replacer ces effets de misére, de les resituer a partir des mécanismes positifs qui les
ont produits. En étant trés prétentieux, je ferai la comparaison suivante : au fond, Marx quand
il a commencé a faire ses analyses, il avait autour de lui des pensées, une analyse socialiste
qui posaient essentiellement la question de la pauvreté et qui disaient: « on est pauvre,
comment se fait-il que nous qui produisons les richesses, nous soyons pauvres ». Autrement
dit, la question posée était celle du vol : « Comment les patrons nous volent-ils, comment la
bourgeoisie nous vole-t-elle ? » Question négative que les socialistes de I’époque ne
pouvaient pas résoudre parce qu’a cette question négative ils répondaient par une réponse
négative : « vous €tes pauvres parce qu’on vous vole ». Marx a inversé le truc en disant : bon,
cette pauvreté, cette paupérisation, a laquelle nous assistons, elle est liée a quoi? Il a
découvert que les mécanismes positifs formidables qui étaient derriére tout c¢a, ceux du
capitalisme, de ’accumulation du capital, tous ces mécanismes positifs de 1’économie qui
était propre a la société industrielle qu’il avait sous les yeux. Cela ne veut pas dire pour autant
qu’il a nié pour autant la paupérisation, au contraire il lui a fait une place trés particulicre,
mais il est passé d’une analyse de type négatif a une analyse de type positif qui restitue a leur
place les effets négatifs. Encore une fois de fagon trés prétentieuse, je voudrais faire un peu la
méme chose. Ne pas se laisser leurrer par le phénoméne proprement négatif de cette miscre
sexuelle, elle existe, mais il ne suffit pas de I’expliquer, de fagon un peu tautologique, par la
répression, dire que « si on est misérable sexuellement c’est parce qu’on est réprimé », mais
derriere cette misere sexuelle, quelle est I’énorme mécanique positive de pouvoir qui investit

le corps et qui produit les effets.

-Rouge : Votre travail consisterait donc a disqualifier des questions, mais sans les renvoyer au
néant, mais en disant : ce ne sont pas les seules questions, surtout ce ne sont pas les questions

fondamentales...

- Michel Foucault : ...Mais surtout que 1’on ne croit pas se donner une réponse quand on a
donné une réponse isomorphe a la question posée. La question posée « on est malheureux
sexuellement », on est tous d’accord, si on répond de fagon tautologique en disant « on est
malheureux parce qu’on est privé de sexualité », alors je ne crois pas qu’on aboutit a la vraie

question et a la solution.
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-Rouge : A partir de 13, de I’autre coté, se pose la question de ce que cela implique de remettre
a sa place cette forme de pouvoir inspiré, de haut vers le bas, et en particulier de ce que cela
implique au niveau des luttes et des résistances. Comment peuvent se nouer et s’unifier les
types de luttes ? Et cela pose la question complémentaire de la place de Michel Foucault dans
ces luttes, donc la question de ces luttes et de votre lutte a vous. Comment Michel Foucault

peut-il se débrouiller entre les grandes citadelles ...

- Michel Foucault : ...I1 se débrouille mal ... (rires)

-Rouge : Pour revenir un peu sur la question de ’histoire avec L ’Archéologie du savoir, y
avait-il un accrochage avec ce qui se passait du coté de I’histoire et des luttes qui se
déroulaient la autour de la question de la vérité historique ? C’était aussi et déja une question
autour du nouage des luttes avec d’autres forces. Il n’y a pas seulement la facon dont votre
travail se noue avec des luttes sur le terrain historique, mais aussi avec la psychanalyse, et
cela pose la question de la conception du pouvoir et de la loi que vous lui prétez. Peut-&tre
que ce n’est pas si simple. Il y a des lieux différents dans la psychanalyse et des lieux qui
résistent a cette conception. Peut-étre que pas plus qu’il n’y a « Le » marxisme, il n’y a
« La » psychanalyse. Notre présence ici témoigne en tout cas du fait que la question du coté
du marxisme n’est pas réglée, et que le marxisme, il y a belle lurette que cela n’existe plus,
qu’il y a beaucoup de sensibilités. Il y a aussi une autre question que 1’on pourrait vous poser
sur les possibles effets de malentendu qui peuvent se produire a partir de vos interventions,
comme le montre le titre de Iarticle de Politique hebdo qui était, écrit en gros titre : « une

nouvelle vérité sur le sexe ».

- Michel Foucault: (Rire aux éclats), ca alors ! Je comprends pourquoi ils ne m’ont pas
envoyé¢ le numéro ...

Cela fait sacrément des questions. On pourrait peut-étre parler des luttes proprement dites. Si
on admet en effet le modele juridique du pouvoir dont nous parlions tout a 1’heure, ou le
modele historique de I’invasion, le probléme : « comment des luttes sont-elles possibles, des
résistances sont-elles possibles 7 », c’est un probléme qui en effet se pose. Mais si vous
admettez que le pouvoir dans une société, ce n’est rien d’autre que I’ensemble des rapports de
force qui existent, il est évident que, si vous voulez, vous avez autant de résistances que vous

avez de pouvoirs. C’est-a-dire que vous ne pouvez absolument pas dissocier I’analyse de
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mécanismes de pouvoir de I’analyse des résistances qui rendent nécessaire telle forme de
pouvoir, qui donnent a 1’exercice du pouvoir telle forme a tel moment. Autrement dit, le
pouvoir s’exerce toujours sur une résistance et une résistance s’oppose toujours a un type de
pouvoir. Alors le probléme est beaucoup plus, je crois, de I’organisation, de la coordination
tactique et de I’intégration stratégique de ces points de résistance, tout comme de 1’autre coté,
vous avez de la part de ceux qui dominent, c’est-a-dire de ceux pour qui le rapport de force
est favorable, le probléme, c’est I’intégration en grands éléments tactiques et en stratégies
cohérentes des avantages dont ils disposent. Les appareils d’Etat, ce n’est pas autre chose que
la cristallisation sous forme d’instruments stables, institutionnels, légalisés, d’un certain
nombre de rapports de force. La révolution, les mouvements révolutionnaires, les partis
révolutionnaires sont 1’organisation de ces points de résistance, et donc il est tout a fait
normal que le probléme stratégique d’un parti révolutionnaire cela soit de répondre a
I’intégration stratégique dans un Etat d’une domination de classe. Donc on dit souvent, et pas
seulement Jean-Marie Brohm, que pour moi, I’Etat n’existe pas. Mais pas du tout. Il faut
comprendre que I’Etat ...on ne peut pas comprendre un rapport de force social a partir de
I’Etat, comme en étant le foyer primitif, mais comprendre I’Etat comme la cristallisation
institutionnelle d’une multiplicit¢é de rapports de force qui passent par 1’économie,
fondamentalement, mais qui passe aussi par toute une série d’institutions, la famille, les

rapports sexuels, etc.

-Rouge : Ce que vous voulez dire, c’est que le pouvoir ¢a part de la base...

- Michel Foucault : Si le pouvoir c’est la lutte de classes ou la forme que prend la lutte des
classes, il faut replacer le pouvoir dans la lutte de classes. Voila. Mais je crains qu’on ne fasse
souvent dans beaucoup d’analyses le contraire et que 1’on définisse la lutte des classes comme
une lutte pour le pouvoir. Il faudrait regarder les textes de Marx, mais je ne crois pas étre

radicalement antimarxiste en disant ce que je dis.

-Rouge : On n’a jamais pensé ¢a, que vous fassiez une machine de guerre contre le

marxisme. ..

- Michel Foucault : Je ne me sens pas une obligation de fidélité. Mais quand vous regardez les
analyses concretes que fait Marx a propos de 1848, de Louis Napoléon, de la Commune, dans

les textes historiques plus que dans ces textes théoriques, je crois qu’il replace bien les
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analyses de pouvoir a l’intérieur de quelque chose qui est fondamentalement la lutte des
classes et qu’il ne fait pas de la lutte des classes une rivalité pour le pouvoir. La rivalité pour
le pouvoir, il ’analyse a I’intérieur des différents groupes précisément. Aucun des grands
commentateurs marxistes n’a tout de méme jaugé Marx au niveau des analyses concretes qu’il
faisait de la situation. Ils ne 1’ont pas fait pour mille raisons, mais surtout parce que Marx ne
cessait de faire des prédictions fausses, il n’a pas cessé de se tromper de mois en mois. Et il a
pourtant produit une analyse politique et historique que 1’on peut quand méme considérer

comme vraie, en tout cas beaucoup plus vraie que n’importe quelle autre (rires).

-Rouge : Mais sur les pratiques politiques que cela induit, vos travaux ont influencé ou donné
des matériaux aux révoltes, ou a I’inverse, les révoltes ont alimenté vos travaux, en tout cas,
cela a pu donner un certain type de pratiques que I’on a pu un peu rapidement traité de
« gauchisme culturel », contre 1’affirmation de la nécessité d’un parti révolutionnaire, d’une
organisation s’attaquant directement au pouvoir d’Etat, essayant de le briser, etc., il y a eu
différents groupes politiques sur les prisons dont votre travail pouvait apparaitre comme partie
prenante, il y a eu des courants de la nouvelle gauche qui se sont reconnus dans votre travail,
il y a eu des interviews dans des journaux auxquels on ne s’attendait pas, comme Actuel, et
puis a propos de la sexualité, tout d’un coup, on dirait que vous prenez le gauchisme culturel
a rebrousse-poil et que vous dites en somme face a tous ces discours qui se sont réclamés de
moi sur le théme :« libérons le sexe, les fous , les prisonniers, etc.», attention, il ne s’agit pas
de savoir qui a le pouvoir, ’homme sur la femme, les parents sur enfants, mais il s’agit de
mécanismes beaucoup plus complexes. Est-ce que, d’une certaine fagon, votre travail
aujourd’hui n’est pas une espéce une sorte de cran d’arrét a ce que ’on a appelé le

« gauchisme culturel »?

- Michel Foucault: C’est une question capitale. Je dirais ceci: « Gauchisme culturel », je

suppose que pour vous le mot est un peu péjoratif...

-Rouge : Pas forcément...

- Michel Foucault: Je ne le récuserai pas, je dirai tout de méme que les organisations
politiques, la plupart en tout cas celles que j’ai connues, avaient devant elles un modele de
fonctionnement qui étaient le parti politique, le parti révolutionnaire tel qu’il s’est constitué¢ a

la fin du XIXe siécle et a travers divers avatars, vous le retrouvez dans la social-démocratie,

15



dans les différents PC, dans les organisations trotskystes aussi et méme dans les organisations
anars... L’histoire des partis et des organisations de parti, cela n’a jamais été fait alors que
c’est un phénomene politique de premiere importance, qui est né a la fin du XIX e siecle. Je
crois qu’il était nécessaire. Or, dans ces pratiques politiques telles qu’elles étaient définies par
ces organisations un certain nombre de problémes ne pouvaient pas apparaitre. Ils ne
pouvaient pas apparaitre, d’abord parce qu’ils ne correspondaient pas aux objectifs politiques
immédiats que ces organisations se proposaient, et ils ne faisaient pas partie non plus du
domaine d’objets théoriques dont on parlait. Dés lors que 1’on parlait de la gréve générale a la
fin du XIXe et encore au début du XXe siecle, ou des dernieres crises du capitalisme, ou de la
constitution du capitalisme monopoliste d’Etat, le probléme des fous, des hopitaux
psychiatriques, de la médecine, des délinquants, de la sexualité ne pouvaient pas intervenir.

On ne pouvait réellement poser ces problémes, et on ne pouvait se faire entendre qu’a la
condition de les poser radicalement hors de ces organisations et je dirais méme contre elles.
Contre elles, non pas qu’il s’agissait de lutter contre elles par ces instruments-1a, mais contre
elles, c’est-a-dire en dépit des discours qu’elles tenaient et des objectifs qu’elles voulaient
fixer. Donc, nécessairement : petits groupes qu’on essayait de ne pas modeler sur le schéma
des organisations, c’est-a-dire trucs qui avaient toujours un objectif particulier, un
mouvement, une durée limitée...Dés qu’un objectif était atteint, on dissolvait et on essayait de
reprendre ailleurs, etc. Alors, tout ¢a était nécessaire. Est-ce que ¢a suffit pour la premicre

partie de la question ?

-Rouge : C’est quand méme cela qui me parait intéressant dans I’histoire du gauchisme en
France, depuis 68, c’est-a-dire dans ’extréme gauche, je ne pense pas que le mouvement des
femmes, les pratiques politiques sur les asiles ou les prisons, sur tous ces especes de micro-
pouvoirs sur lesquels en effet un trait gigantesque avait été tiré par le mouvement ouvrier en
général, que ce se soit fait contre les organisations gauchistes, en tout cas cela s’est fait aux
marges des organisations gauchistes, qui ensuite ont repris ce type de discours. On le voit a la
Ligue communiste, y compris on a des problémes au sein de nos propres rangs de ce fait-la.
Est-ce que vous ne pensez pas que ce type de pratiques est solidaire aussi d’un changement
dans I’ordre du discours ? Moi je me rappelle d’une phrase de vous qui disait, je caricature
peut-étre, « est-ce qu’apres tout la théorie ne fait pas partie de ce que 1’on condamne, est-ce
que le discours théorique ne fait pas partie de ce contre quoi on se bat? » C’¢tait dans une
interview a Actuel. Est-ce vous pensez qu’il y a une solidarité entre ces pratiques politiques

plus éclatées par rapport avec ce qui avait ét¢ défini comme 1’enjeu exclusif de la lutte, la
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prise du pouvoir, ¢’est-a-dire I’Etat, I’appareil d’Etat, est-ce que ce n’est pas solidaire d’un
changement dans le discours ? Je ne veux pas essayer de dire ou se situe Michel Foucault par

rapport au gauchisme...

- Michel Foucault : Oui, il faut en arriver a ¢a et répondre a I’autre partie de votre question.
En effet, sur ce point, je ne me souviens plus de cette phrase, mais je vois bien pourquoi je 1’ai
dite. Je crois qu’a ce moment-1a elle fonctionnait. Effectivement, le discours théorique sur la
politique, sur le marxisme, sur la révolution, sur la société a été pendant de longues années, ou
en tout cas pendant toute une période, et trés nettement entre 1965 et 1970, une certaine
maniére de refuser I’acces a un certain nombre de problémes qui étaient considérés comme
hypo-théoriques, et indignes de figurer dans le discours de la théorie. Alors, qu’il ait fallu
lutter contre le discours théorique, ¢a j’y souscris et j’ai fait ce que j’ai pu pour lutter contre
ce discours théorique, non pas justement par une critique du discours théorique — je n’ai pas
voulu montrer que untel ou untel s’était trompé, je m’en foutais et j’avais sans doute raison,
ce n’était pas ¢a mon probléme — mais, de toute fagcon, dans le domaine ou on est, ce n’est
jamais la démonstration d’une contradiction qui fait taire un discours théorique, c’est sa
désuétude. Le faire entrer en désuétude en faisant autre chose. Voila pour ca.

Le second point maintenant que vous évoquiez : « Vous €étes en train de prendre le gauchisme
auquel vous avez été 1i¢ a contre-pied ou vous voulez marquer un temps d’arrét ». Je ne suis
pas d’accord avec ces mots la. Ce n’est pas de contre-pied, ce n’est pas de temps d’arrét, ce
serait plutot une incitation a I’accélération.

La répression par exemple, la notion de répression, le théme de la répression, j’aurais
mauvaise grace a le trouver vraiment détestable et tout a fait mauvais, puisque c’est un mot
que j’ai employé souvent, et je peux dire que j’ai fonctionné a la répression (rires), al’idée de
répression, dans I’ Histoire de la folie. J’ai fonctionné a la répression.

Mais il suffit maintenant de voir trois choses :

-Premiérement, la facilité avec laquelle ce mot se répand partout, dans tous les milieux, dans
tous les médias, accepté par tout le monde. Giscard va nous faire bientot un discours sur la
répression et va définir le « libéralisme avancé » comme une société antirépressive, ce n’est
plus qu’une affaire de semaines (rires)...Cela veut dire que le mot a perdu les vertus de
partage qu’il avait, il n’est plus marqué.

-Deuxiemement, dans le discours disons encore de gauche, je crois qu’il véhicule des effets
qui sont négatifs, qui sont critiquables et en particulier cette nostalgie, ce naturalisme dont je

vous parlais tout a I’heure.
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Je voulais dire trois raisons, mais il ne m’en vient plus que deux. Elles me paraissent
suffisamment considérables, ces deux raisons, ¢’est-a-dire piétinement de la pensée de gauche
et utilisation par n’importe quelle pensée de ces mots-1a et de cette notion-la, ces deux
inconvénients montrent bien que au fond elle a fait son usage, que I’outil est usé.

Ce que je voudrais faire, c’est justement dire « bon, ben maintenant on s’en est servi, il faut
casser ¢a», et puis démultiplier au fond I’analyse et se dire « sous ce mot de répression,
qu’est-ce que 1’on visait ? » Eh bien, regardons : on visait tout un tas de choses, qu’il faut
voir maintenant trés précisément, et il faut se rendre compte que le noyau de la répression, ce
n’était pas comme on le croyait, mais c’était suffisant & ce moment-la de le supposer, cela
n’avait pas trop d’inconvénients, ce n’était pas ces mécanismes purement négatifs, frustrants,
etc., c’est autre chose, de beaucoup plus subtil. Donc faire passer I’analyse a un niveau plus
précis, plus subtil, liquider cette notion maintenant usée et qui a surtout des effets négatifs et
amorcer une analyse d’un autre type, a un autre niveau, qui aura pour effet non pas de revenir
en arriere. Il ne s’agit pas de dire: « puisque la sexualité n’a pas été réprimée, et qu’au
contraire, on a fait que 1’exprimer, que 1’extorquer, marre de la sexualité, revenons a un
silence décent sur tout ¢a». Non, ce n’est pas cela du tout. C’est dire que cette sexualité que
nous avons eu raison pendant un certain temps de dénoncer comme réprimée, il faut voir qu’il
faut la dépasser. En fait les discours qui se tiennent maintenant sur la sexualité, ils ont quelle
fonction ? Ils ont essentiellement pour fonction de dire aux gens : « vous savez, tout ce que
vous cherchez en fait de plaisir, en fait de tout votre désir, il n’est en réalité que de I’ordre de
la sexualité, laissez-nous faire, nous les spécialistes du sexe, on va vous dire la vérité de tout
ca ». Cette revendication de la sexualité qui a eu une valeur de lutte pendant un temps, risque
maintenant d’avoir des effets au contraire de raplatissement et d’enfermement des gens dans
la seule problématique de la sexualité. Dire : « mais en fait sortons de cela, et posons le
probléme du corps en général, du désir en général, des rapports avec les autres en général, des
modes d’appartenance, d’alliance, des liens, des configurations plurielles qu’il peut y avoir
entre les gens, c’est ce probleme la qu’il faut poser et ne plus entendre le discours des
sexologues qui, a propos de n’importe quel plaisir, de n’importe quel corps, de n’importe
quelle alliance, configuration, de n’importe quel rapport, « il n’est question que de sexualité
dans tout ¢a, laissez-moi vous en dire la vérité ». Il faut donc déborder la sexualité, par une
revendication du corps, du plaisir, de 1’alliance, des liens, des combinatoires, etc., il faut la
déborder. Autrement dit, c’est un processus d’accélération que je voudrais faire naitre par
rapport au théme gauchiste de la répression et non pas du tout un mécanisme d’arrét disant :

« on en a trop parlé, revenons a des choses plus sages ». Je ne sais pas si c’est trés clair...
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-Rouge : Faire naitre une accélération ? Mais comment Michel Foucault peut-il faire naitre
quelque chose. Cela pose la question du livre, de I’effet des livres. Ce sont des livres qui sont
lus et qui sont des livres attendus. Mais ce sont aussi des effets de malentendu, comme il a
été question avec le titre de Politique hebdo tout a I’heure. Donc comment ¢a travaille un

livre ?

- Michel Foucault : La, ma réponse ne peut étre que biographique et subjective, donc peu
intéressante. C’est un probléme que je n’ai pas pu résoudre, car il m’est toujours arrivé des
choses bizarres (rires). J’ai écrit L’Histoire de la folie, aprés une expérience de plusieurs
années dans les hopitaux psychiatriques, mais @ un moment ou j’ignorais l’existence de
I’antipsychiatrie anglaise qui naissait a la méme époque, de telle sorte que le livre a été
vraiment écrit comme livre, sur fond d’une expérience subjective qui court sous le livre mais
qui n’est pas directement présente, et sans lien avec le processus objectif qui était en train de
se développer a I’époque et que j’ignorais, le livre s’est mis a fonctionner de cet effet objectif
qu’il n’avait pas induit, et auquel il n’était pas lié, il est tombé dessus.

Je sais bien que vous étes peut-étre de ceux qui disent « ce n’est pas un hasard si ...», (rires)
j’al bien souvent envie de dire « cela a bien été un hasard si... ». Pour la médecine aussi,
j’avais fait un livre qui a été peu lu mais qui a un peu fonctionné sur le méme mode, c’est-a-
dire en dehors de tout rapport avec les problémes posés par 1’exercice de la médecine. Pour
les prisons, cela a été 1’inverse, j’avais fait des trucs a propos des prisons dans la ligne de ce
que j’avais fait sur la folie. Et puis, ensuite j’ai voulu faire le bilan de cela, investir au fond la
lecon d’une pratique dans un livre d’histoire, mais j’ai un peu ’impression que le livre est
arrivé trop tard, qu’il est resté un peu en suspens, je ne sais pas s’il a eu les effets que j’en
escomptais, je ne crois pas. Alors quant a la sexualité, je ne sais pas du tout.

Tout ¢a, c’est un probléme trés important que vous posez, parce que c’est justement du statut
de I’intellectuel. Qu’est-ce que c’est au fond que d’écrire un livre ? En un sens, ce n’est rien et
puis ce n’est pas tout a fait rien. Moi, je pense tout de méme que ces livres-1a, parce que je
n’ai pas été le seul a en écrire, ni le premier, ¢a a tout de méme joué un réle en ceci que des
gens qui se pensaient exclus par incapacité, par non dignité, si vous voulez, par non
spécialisation en tout cas, de certaines formes d’analyse, donc de réflexion politique, se sont
rendus compte que, au ras méme de leur pratique, se passaient des choses qui avaient un sens
politique, qui avaient un sens historique. Alors je crois que un infirmier dans un hopital

psychiatrique était en contact avec autre chose qu’un savoir médical dont il était exclu et une
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folie a laquelle il n’appartenait pas, mais qu’il faisait quelque chose qui était socialement
significatif, politiquement dense, et qui avait historiquement son épaisseur, sa fonction, et je
crois que ¢a a été une certaine fonction libératrice pour eux et c’est « sans complexe », que
maintenant, a partir de leur expérience, ils viennent, ils interpellent les médecins, ils
interviennent dans un groupe politique, etc. Alors je crois qu’a ce niveau-la, ces livres un peu
charniére ont une certaine utilité. Autrement dit, ce n’est pas eux qui déclenchent le
mouvement, mais ce sont eux qui donnent acces au discours, ou a la possibilité de discours a
un certain nombre de gens qui se croyaient exclus du droit de parler, parce que jamais jusqu’a
présent on ne leur avait donné le droit de parler et jamais on n’avait parlé d’eux, ni de ce
qu’ils faisaient ou des objets qu’ils manipulaient. Et avoir acceés au discours, c’est tout de

méme avoir acces, dans une société comme la ndtre, a I’action et a ’action politique.

-Rouge : Est-ce que pour la sexualité, ce n’est pas plus compliqué que pour la folie ou pour la
o o . . . .

prison ? Car la sexualité, c’est un grand phénomeéne culturel divisé, qui ne concerne pas

seulement les sexologues, qui ne se limite pas a I’exploitation par les médias de la sexualité.

On a vu naitre des mouvements comme le FHAR pour I’homosexualité, comme le MLF pour

les femmes, des mouvements qui ne sont peut-&tre pas encore arrivés sans doute a leur

maximum d’efficacité.

- Michel Foucault : Alors 1a je voudrais étre absolument clair et je ne ’ai pas été dans mon
bouquin, parce que je croyais que cela se déduirait tout seul, 1a je veux étre clair. Ce qui me
frappe et m’intéresse dans les mouvements féministes et les mouvements homosexuels, c’est
précisément que ce sont des mouvements pour lesquels on s’est servi de la sexualité, de la
spécificité sexuelle de la femme, de son droit a avoir sa sexualité propre en dehors méme de
celle de 'homme, et de la sexualité spécifique des homosexuels, mais pour faire quoi ?
Rabattre tout sur la sexualité ? Pas du tout! Puisque les mouvements féministes n’ont
revendiqué la spécificité de la sexualité de la femme que pour dire que la femme était bien
autre chose que son sexe. Ce qu’il y a d’intéressant aussi dans les mouvements homosexuels,
c’est qu’on est bien parti de ceci qu’on avait le droit d’avoir la sexualité qu’on voulait, dans
un sens ou dans ’autre, mais pour dire quoi ? Eh bien que 1’existence homosexuelle, ce n’était
pas, ne se ramenait pas en son principe, en sa loi comme dans sa vérité, a telle ou telle forme
de pratiques sexuelles, mais qu’on revendiquait la possibilité de rapports interindividuels, de
rapports sociaux, de formes d’existence, de choix de vie, etc., qui débordaient infiniment la

sexualité. Il y a 1a une dynamique dans ces mouvements féministes et dans ces mouvements
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homosexuels, partant si vous voulez d’une base tactique que donne ou qu’avait donné le
discours de la sexualité, ils sont partis de cela comme base tactique pour aller beaucoup plus
loin, demander beaucoup plus et exploser a un niveau beaucoup plus général. C’est trés net
dans milieux homosexuels californiens que je connais et ou 1’homosexualité¢, dans sa
caractérisation sexuelle, est I’élément de départ de toute une forme culturelle et sociale
d’appartenances, de liens, d’affections, de vies en groupe, d’attachements, etc., et finalement
on se découvre des plaisirs, des corps, des rapports physiques et autres qui sont non sexuels,
métasexuels, parasexuels. Autrement dit, il y a une force centrifuge par rapport a la sexualité
qui est trés nette dans ces mouvements et ce qui est d’intéressant ¢’est de voir justement que
par une fausse complicité, la sexologie essaie de reprendre les mouvements féministes ou les
mouvements homosexuels a son profit et de dire : « ah, mais nous sommes tout a fait d’accord
avec vous ; bien siir que vous avez droit a votre sexualité, et vous y avez tellement droit que
vous n’étes que votre sexualité ; venez a nous, a nous les femmes, a nous les homosexuels, a
nous les pervers ; soyez libres mais soyez libres a condition de passer par nous, puisque vous
ne devez votre liberté qu’a une spécificité sexuelle dont nous détenons la loi, donc votre
liberté elle aura pour limite notre loi, la loi que nous lui fixerons ». Et voila comment la
sexologie fonctionne en rabattant ces mouvements centrifuges par un rabattement centripéte

ou sexipete, si j’ose dire (rires).

-Rouge : Puisque vous parlez des mouvements féministes, on a recu au journal un texte d’une
femme du mouvement de femmes, elle s’inquiétait du passage dans votre livre ou vous dites
que le probléme n’est pas de savoir qui de I’homme ou de la femme détient le pouvoir, alors
que son probléme a elle et le probléme du mouvement des femmes, ¢’était au contraire le type

de pouvoir que ’homme pouvait avoir sur la femme et la fagon de lutter contre ce pouvoir.

- Michel Foucault : Quand j’ai dit ¢a, c’est en un sens treés précis, c’est sur le mot « avoir »
que portait la négation, autrement dit, je ne crois qu’on résolve la question en disant « les
hommes ont pris le pouvoir et les femmes n’ont pas de pouvoir», etc. Le pouvoir, ce n’est pas
une richesse. C’est une métaphore économique qui est perpétuellement présente dans ces
analyses. Il y aurait une certaine masse de pouvoir et puis I’homme se la serait toute
appropriée, ne laissant que des broutilles a la femme et quelques petits morceaux aux enfants.
Ce n’est pas ¢a, le probléme c’est : « dans une famille, comment s’exerce le pouvoir ? ». Il est
absolument évident que le pole « male », que le pole « pere », que le pdle « mari » est le pdle

dominant, mais qui exerce sa domination par un certain nombre de relais, de moyens, etc. Et
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en particulier I’omnipouvoir, I’omnipuissance, I’omnipotence qui a été donnée a la femme sur
les enfants pendant les premicres années de leur vie, est un fait qu’on ne peut pas contester,
ce qui ne veut pas dire que la femme a du pouvoir, mais veut dire qu’elle exerce tout le
pouvoir sur les enfants a I’intérieur d’une constellation dont le pdle absolument dominant
c’est I’homme. Il faut arriver a ces analyses relativement complexes et fines, mais si vous
vous donnez la métaphore de la possession quand il s’agit d’analyser I’exercice du pouvoir,
vous n’avez plus que des rapports quantitatifs pour faire votre analyse : « qui a le plus de
pouvoir, est-ce ’homme ou la femme ? » C’est inintéressant, ¢a ne rend pas compte des

processus.

-Rouge : Vous substituez un« comment ? » au « combien ? »

- Michel Foucault : Exactement. Le probléme n’est pas de savoir si I’homme a le pouvoir et
si la femme n’en a pas, mais de savoir effectivement comment de I’homme a la femme, de la
femme aux enfants, passe le courant du pouvoir, quelles sont les différences de potentiel qui

permettent le fonctionnement du pouvoir.

-Rouge : Mais cela passerait par un travail qui déborderait 1’histoire au sens ou vous la voyez.
Les travaux de Lévi-Strauss autrefois montraient comment a travers les systemes de parenté,
se déplacaient sinon les rapports de pouvoir dans telles ou telles configurations ou groupes

sociaux, au moins les figures que pouvaient prendre ces rapports de pouvoir...

- Michel Foucault : Oui, dans la mesure ou Lévi-Strauss a fait une analyse essentiellement
relationnelle, je peux dire que ce que je veux faire aussi a propos du pouvoir, c’est une
analyse de type relationnel, et non pas une analyse en termes de possession. Cela me parait
une sorte d’évidence. Cela est trés difficile a analyser. J’ai bien conscience que je suis tres
loin d’avoir les instruments pour analyser un truc relationnel, mais que ce soit un truc
relationnel, qu’il y a du pouvoir qui ne soit pas comme une masse qu’on partagerait comme
un gateau, cela va de soi deés qu’on y réfléchit un instant. Cela implique des analyses que je ne

suis pas capable de faire, j’espere qu’on les fera aprés moi...(rires)

-Rouge : Est-ce qu’analogiquement a la question que 1’on posait tout a I’heure sur les

mouvements de revendications sexuelles, est-ce que du coté de la psychanalyse il n’y a pas ce
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méme phénoméne ? Apparemment la question sexuelle y est centrale, mais elle dépasse ce

niveau, et elle a une dimension culturelle ...

- Michel Foucault : Absolument. Je dirais au fond que le coup de génie de Freud, ce n’est pas
finalement d’avoir découvert que la vérit¢ de I’inconscient c’est la sexualité, c’est tout le
contraire, il a a partir d’une problématique de la sexualité qui était déja passablement abordée,
amorcée a son époque, il est finalement allé vers autre chose, car I’inconscient c’est bien plus
que la sexualité, c¢’est ben plus que le sexe. Alors 1a chez Lacan, c’est évident, il n’en est plus
question du tout. Je ne suis pas lacanien ni anti-lacanien, mais ce débordement on le retrouve
exactement comme cela dans la psychanalyse, et on sent trés bien qu’il y a une sorte de
psychanalyse imbuvable qui est celle de la sexualisation perpétuelle, et puis il y a la
psychanalyse qui fait percer par rapport a la sexualité et qui cherche autre chose, je ne sais pas

quoi, mais qui traverse la sexualité et s’accélere d’avoir quitté la sexualité

-Rouge : Ce dont vous créditez Freud a la fin de La Volonté de savoir, c’est d’avoir dissipé ou
détruit I’hypothése physiologiste sur le sexe. Cela me parait un peu réducteur de voir Freud
comme ¢a, et ce que vous venez de dire vous ne le dites pas. C’est ce qui m’a géné dans le
livre. D’autre part, vous concluez en disant qu’il serait temps que les psychanalystes
découvrent leur propre histoire. Mais vous, est-ce que n’avez pas tendance a faire une

réduction de ce que Freud a fait ?

- Michel Foucault : je voudrais que non. Moi, je ne fais pas de polémique, en général, et je

ne discute pas ce que les gens font ...

-Rouge : Mais Freud, ce n’est pas les gens... (rires)

- Michel Foucault : Oui, il n’en reste pas moins qu’on a des cibles, etc....Il y a une chose
contre laquelle le livre était écrit. Ce que je veux faire c’est une sorte de généalogie de la
psychanalyse dans la mesure ou la psychanalyse est le discours dominant le discours de la
sexualité. Or il y a une sorte de sacralisation de la psychanalyse chez certains psychanalystes
qui tend & montrer que seul un analyste peut faire I’histoire de la psychanalyse, et que la
psychanalyse est absolument incommensurable avec tout le reste, qu’elle est en rupture avec
tout le reste, avec la psychiatrie, etc., alors j’ai voulu, de maniére un peu provocante, mais

sans doute imprudente, car comme c’est une espece de livre programme, j’ai voulu montrer
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que la psychanalyse est apparue comme une figure parfaitement compréhensible dans
I’histoire du savoir psychiatrique et neurologique de 1’époque et qu’en particulier c’était la
figure inverse de la théorie de la dégénérescence qui a dominé entierement la psychiatrie, la
neurologie, la psychiatrie criminelle, la criminologie, etc., tout ce secteur 1a pendant presque
cinquante ans, entrainant des effets racistes, et Freud, médecin juif, s’est dépris de ca, il est
sorti d’une problématique qui était commune aux Frangais, aux Anglais, aux Allemands de
I’époque, et beaucoup d’éléments de la psychanalyse peuvent se comprendre comme des
¢léments alternatifs par rapport a la théorie de la dégénérescence. Alors j’ai insisté un peu la-
dessus, on peut faire une généalogie trés positive, tres historique de la psychanalyse sans
pour autant en dire du mal (rires). Je n’ai peut-€tre pas assez souligné que la psychanalyse
c’est encore bien plus que cela, mais on peut la saisir la comme retournement de la

dégénérescence.

-Rouge : Vous distinguez en fait deux types d’hypotheses, celle de la censure et celle de la loi
constitutive du désir. Dans certains courants de la psychanalyse, par exemple, plutét ce qui se
passe dans I’Ecole freudienne ou dans le groupe quatre, et pas dans les courants plus
médicalisés et plus psychologisants de 1’association internationale, il me semble que ce qui se
passe la ne répond plus a cette conception de la loi constitutive du désir, ou a I’hypothese
répressive. Je pensais a toutes les connexions du c6té de la culture. Je pensais par exemple a
un livre de Pierre Legendre, que vous avez peut-étre lu, (L amour du censeur) qui semble se
nouer assez bien a ce que vous faites, et qui déborde par rapport a une simple sexualisation et

qui surtout ne tombe pas sous le coup de votre critique.

- Michel Foucault : Alors 1a, je vais vous dire. Je n’entreprends pas de critiquer untel ou
untel. Je ne le fais pas tout simplement pour une raison trés béte, c’est que je n’ai pas le
temps. Je vais vous dire : pour faire une bonne critique, il faut s’en donner les moyens,
connaitre exactement les textes, les parcourir dans tous les sens, etc. Et je crois d’autre part
que ces modalités d’analyse critique ont absorbé 1’énergie de la plupart des intellectuels

frangais pendant des années et des années.

-Rouge : la critique critique...

- Michel Foucault : Oui, la critique critique de la critique...Ce renvoi perpétuel d’un livre a un

autre qui ameéne a un jeu de miroir, a un tourniquet de chevaux de bois, cela ne m’intéresse
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pas, et si I’on veut introduire des choses relativement nouvelles, faire changer un peu le décor,
il faut ne pas se lancer dans ces choses-la. De sorte que, au fond, je ne m’attaque jamais qu’a
des propositions et a leurs effets possibles dans un discours éventuel. Bien sir, ces
propositions ne sont pas fictives, souvent elles ont été tenues par quelqu’un, je ne les invente
pas absolument, et malheureusement, j’ai trop souvent en téte tel ou tel texte de sorte que les
gens se reconnaissent parfois et disent « que c’est injuste, ce n’est pas ce que j’ai dit ». En
fait, encore une fois, je ne veux pas m’en prendre a qui que ce soit. Je sais simplement que
fonctionne d’une maniére limitée ou au contraire d’une manicre trés générale une proposition
du genre « la loi est constitutive du désir ». Vous la trouverez. Or cette proposition avec sa
série d’effets, quand on essaie de I’analyser, qu’est-ce qu’elle suppose sinon cette conception
juridique et négative du pouvoir ? Par conséquent, je ne crois pas que cette proposition puisse
étre employée sans qu’on la paie d’une manicre ou d’une autre, méme si ses effets dans tel ou
tel livre sont relativement limités, ou si ces effets sont contre balancés par autre chose. Alors
le bouquin de Legendre m’a passionné. Je crois que c’est un grand et important bouquin, je ne
veux pas du tout me poser la question ou me demander de savoir s’il tombe sous telle ou telle
critique, je ne l’ai pas critiqué. Mais je sais simplement que cette proposition, je 1’ai
rencontrée dans son livre et que je I’ai rencontrée chez d’autres que lui. Je le dis de la maniére
la plus ouverte possible, la plus amicale possible: « attention cette proposition la, a
I’employer sans précaution, a la suivre dans ses effets, qu’est-ce qu’elle porte avec soi ? Je
crois qu’elle porte avec soi cette conception négative et juridique du pouvoir, et que 1’on
retrouve a plein, et en quelque sorte a I’état frustre et naive, dans la conception de la
répression. Donc si on veut se détacher de la problématique de la répression, il ne suffit pas
de dire que la loi est constitutive du désir. Voila ce que je dis. Ce n’est pas la critique d’untel
ou untel. Autant qu’il m’en souvienne, il y a dans le bouquin de Legendre tout un ensemble
de choses considérables avec lesquelles je me sens en accord, mais ce n’est jamais d’un

bouquin ni d’une personne dont je parle, mais de 1’effet virtuel d’une proposition.

-Rouge : 11 y a un probléme de statut des textes auxquels vous vous en prenez. Il s’agit
souvent de textes mineurs. Mais vous pourriez vous en prendre a des textes plus reconnus, en
les faisant fonctionner comme les textes mineurs, comme le texte du victorien...Vous trouvez

toujours des textes exotiques... (rires)

- Michel Foucault : Justement, je ne fais pas I’histoire des textes, et ’on peut me dire vous

n’avez pas fait une description convenable de I’ceuvre de Buffon ou ce que vous dites sur
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Charcot, cela ne tient pas compte de telle ou telle chose. Mais ce n’est pas ¢a. C’est une
famille de propositions, un engendrement d’énoncés les uns a partir des autres, alors quand je
les trouve a I’état pur...Il est certain que ces énoncés, on les trouve dans leur forme la plus
pure et la plus naive dans des textes relativement mineurs, et pas dans les grandes ceuvres ou
ils sont pris dans des architectures, au milieu de correctifs, avec des contreforts, des arcs-
boutants, etc. qui en neutralisent les effets ou qui en masquent la rusticité (rires). Dans des
textes mineurs, vous voyez, toc, la généalogie de toutes les conséquences désastreuses...

(rires)

-Rouge : Vous auriez pu par exemple parler de Sade, du texte de Sade, de ’effet Sade...

- Michel Foucault : Il y a aussi... justement je ne fais pas I’analyse de la pensée, d’un systéme
de représentation. Je prends les textes la ou ils opérent, a I'intérieur soit d’institutions soit de
programmes, soit de décisions, soit de pratiques. Alors en ce sens un programme pour une
construction de prison ou un réglement d’hopital me paraitra autrement plus important que

Sade. Sade pour moi, ¢a n’existe pas !

-Rouge : Mais votre victorien...j’ai oublié son nom... (rires)

- Michel Foucault: Il y a toujours un peu de coquetterie. Sade est tout de méme un
personnage hors du commun, dont le destin a été extraordinaire, alors que le victorien il ne
faisait que suivre une vieille tradition que I’on retrouve déja chez les bourgeois protestants du
XVlle siecle qui tenaient leur livre de raisons et chaque jour de dire combien ils avaient fait
de bénéfice dans leur maison de commerce, qui ils avaient rencontrés, avec qui ils avaient
joué aux cartes, s’ils avent fait I’amour avec leur femme, etc., toute une espece de pratique

traditionnelle...

Fin de I’enregistrement.

26



